四爷，喂骡马驴牛大牲畜的饲养员，生产队长的爹。

　　四爷七十多岁，老来瘦，下巴颏处长着几根稀疏的花白胡子。衣服多补丁，却干净利索。虽然天天挨饿，精神却矍铄饱满。

　　四爷长着一只比狗还灵敏的鼻子。谁家好不容易做个豆腐，蒸锅黏豆包，或杀猪杀鸡啥的，他准能嗅着香味寻了去。反感他的人就拿白眼球一眼一眼地剜他，他也不理会疼。谁家盖房搭屋垒墙苫房啥的，他也不请自到。到谁家也不干活，只是吱溜嘴儿，借吱溜嘴儿上炕吃饭喝酒。全庄的人都不待见他，但脸上却硬要挂着尊敬他的表情。不单单因为他是生产队长的爹，还因为他确实有一副热心肠。

　　四爷人也奇怪，农村的活什么他都懂一点点，什么活都会干一点点，先天的百事通。凭这，就成了他上桌吃饭喝酒的通行证了。

　　那年我家垒院墙四爷便不请自到了，习惯性地不进屋，在外面先与帮工的一起摆弄会儿石头，见到我爸我妈，扯了几句没用的闲话，瞥见屋里放上了炕桌，便张罗：“上屋吃饭，吃完饭铆劲干活啊。”他把自己当成带班的工头了。

　　吃饭四爷还算有自知之明，就卡在炕沿上，把炕尖让给帮工的。喝酒时，还没端盅他就先发禁令了：“都少喝啊，早晨喝酒一天醉，别耽误干活。”

　　四爷属于“官身子”，心里惦记着集体的骡马驴牛那些大牲畜，酒喝两盅，饭扒半碗，就忙他的事去了。走时还撂下话：“看透世事，早晚二十四块坯，早干完早喝酒！”这些话东家听着舒服，帮工的听着却反胃。有敢说话的则催他：“走你的吧，我们会对得起东家。”

　　中午吃饭时四爷又出现了，进院先拿眼睛吊线，看垒的石墙是否有石头凹了或凸了，若有，他会动手给正过来。

　　晚上吃饭四爷就不客气了，自己坐到炕尖的位置，酒过三巡，他就撺掇划拳打杠子。谁都知道划拳是八匹马五魁首，打杠子是杠子老虎鸡虫。杠子对老虎老虎输，老虎对鸡鸡输，鸡对杠子杠子输，鸡对虫虫输，虫对杠子杠子输，翻过来调过去就那几个结果，却能把人灌得五迷三道。

　　有一年我家苫房四爷又是不请自到。苫房就要请人帮工，请人帮工就要做好吃的，他就嗅到了黏豆包的味道。早饭前四爷毫无征兆地出现在了我家房檐下，先把搭的架子木伸手用力晃了晃，然后就大声嚷嚷：“这架子绑得不结实啊，再绑绑！”那天正好架木不够用，他就說：“我家有，上我家扛去。”就领着两个人上他家扛木头。我父亲母亲见了四爷，先是反感，后见四爷这样上心帮着忙活，就换上了笑脸让四爷进屋一起吃饭。四爷嘴上一边谦虚着说不了不了，腿却迈进了屋里，说饭就不吃了，喝盅酒吧。当然不是只喝一盅酒，还吧唧吧唧吃了菜，又扒了一碗高粱米饭。

　　吃中午饭时四爷又来，站在房下仰脖向房上观看人们摆弄谷草苫房，一边看还一边挑毛病：“这边厚了，再拍两下子。”“那边薄了，再加把草。”吃饭时，滋儿一口酒，吧唧一口菜，边喝边吃边分派下午的活计：“早干完早喝酒啊！”

　　太阳还老高时，四爷倒背着手又出现在了我家房下，左歪着脖儿看看前坡，右歪着脖儿看看后坡，就看出了端倪，大声嚷嚷：“你们这活是咋干的，这边明显比那边薄了，咋回事？”房上人就说：“草不够了，只得匀和匀和。”四爷急赤白脸说：“那哪行，薄了漏雨，找草去呀。”房上人就呛四爷：“站着说话不腰疼，要能找到草早找了。”父亲也赶紧凑到四爷跟前表现出无奈：“是啊四爷，草不够只好对付了。”四爷一拍胸脯说：“找我呀，跟我走，去生产队扛草去。”父亲就犹豫：“那得队长同意呀！”四爷就瞪眼呵斥父亲：“我是队长的爹，队长是我儿子，我说话敢不好使？”

　　苫房圆满完活，太阳半竿子高就喝上酒了。喝酒时，四爷底气十足地对我父亲说：“今儿喝你几盅酒，你不吃亏吧！”

　　【作者简介】曹铁山，河北省作家协会会员。作品散见于《小小说选刊》《特别关注》《百花园》《小说月刊》《当代人》《小小说月刊》《芒种》《山西文学》《广西文学》《金山》《短篇小说》《天池小小说》《小小说大世界》《荷风》《承德日报》《承德晚报》等报刊，有多篇小小说入选各种年度选本。