这天，我又去了李饶村，天有些冷，寒风瑟瑟。寒风中我看见路两边的山茶花还开着。花一开，天再冷也让人觉得有生气。我是在抚州一个叫牛角湾的地方拐上这条路的，是一条山路，在山路上走几百米，是朱家村，朱家村过去，是白岭村，再过去，是祝家村，祝家村过去，便是李饶村。这条路，我可能走了几十次或者更多。我喜欢乡下的景致，山路蜿蜒，两边开着各种各样的花，从二、三月份算起，最早是映山红，就开在路两边，随手就可以折一大把。然后是蔷薇花，白的或者水红的，这花没人折，但好看。接下来到六月份了，栀子花开了，这时候便是一路花香。再后，在别的花都谢了的时候，山茶花忽然开了。在我们抚州，山茶花也叫玉茗花，这花差不多开在冬天，满山满岭地开着，这花一开，就让人觉得抚州的冬天也像春天般美好。通常，我走了一段山路便会走进一个村子，村里人少，见不到什么人，但狗一定有，才进村，就会听到狗吠，在狗的吠叫声中，还是有人出来，因为我常来，他们都认得我了，见了我，他们会点一下头，甚至，有人跟我说起话来，他们说：“又来了。”

　　我说：“来玩下。”

　　他们又说：“好像你经常来。”

　　我说：“是，我喜欢乡下。”

　　他们说：“你这人真怪，我们都往街上去，你还往乡下来。”

　　我再次说：“我确实喜欢乡下。”

　　他们说：“你以后看不到这儿了。”

　　我问：“为什么？”

　　他们说：“要拆，这一带要建住宅小区。”

　　我没什么反应，因为，我不相信这一大片地方能拆得了。我甚至跟他们说：“拆这一大片地方，那要多少钱呀？”

　　让我没想到的是，再去的时候，朱家村就拆了，我在朱家村看到的是断垣残壁。白岭村也拆了，我在白岭看到的是一片废墟。祝家村同样拆了，这儿，只剩下倒篱烂壁。这就让人很伤感了，一个个村庄，就这样消失了。李饶村离市区相对远些，难道也这么快拆了？到了后，发现李饶村还在，但墙上到处写着拆字，见我来了，一个人说：“马上就要拆了。”

　　我问：“真要拆？”

　　一个人说：“要，拆迁款马上就要下来，钱一到，我们就搬。”

　　我说：“你们在这儿住了一辈子，是不是舍不得搬？”

　　这回几个人同时说：“没有什么舍不得，能住到抚州去，还在这狗不拉屎的地方做什么？”

　　没想到村民这样的心态，我哦了一声。

　　再到李饶村，便开始拆迁了。我看到一些房子已经被挖机挖了，还有一些房子没拆，但窗子已经撬了，门也被撬了。人已经搬走了，我在村里走来走去，没看到一个人。

　　忽然，我听到一声狗叫。

　　循着叫声过去，就看到一只狗了，一只长毛白狗，因为毛长，又因为白色，那狗便让人觉得特别的脏。狗看到我，注视着我，发出低沉的咽鸣声，像在哭诉。这是一只被人遗弃的狗，人搬了，搬到城里的高楼里去了，狗就不要了。我记起身上还有一个包子，是早上买的，买了三个，吃了两个，剩下一个。我拿出来，扔给狗。狗大概太饿了，扑过来一口把包子吞了。然后，狗又看着我。只是，我身上再无包子了，我只能伸伸手，向狗表示歉意。

　　后来，我走开了，狗跟着我，一直跟着，我没驱赶它，让它跟着，同时走几步回一下头，看它会一直跟着我到哪儿。我甚至想，如果它跟我到了城里，我就多买几个包子，让它饱餐一顿。但那只是我的想法，当我走出村也就是走出李饶村时，我发现狗不走了，它站下来，注视着我。我其实想让它跟着，为此，我向它招了招手，但狗仍然不动，它只是注视着我。然后，在我走远后，它颠颠地跑了回去。

　　几天后我又去了李饶村，为那只狗而去。我那天想如果它会跟我到城里，我就让它饱餐一顿，但它没跟来，我就觉得我应该去看看它。我买了好多包子，沿山路蜿蜒而去。到了，发现狗就站在村口，正注视着我。难道它知道我会来，不大可能，或许，它在痴痴地等着它的主人，等他们回来，然后，像从前一样。只是，狗可能不知道，它的主人永远都不会回来了，因为，这个村子，过不了多久，会消失得无影无踪。

　　我这天在村里待了好久，白狗跟着我，我不时地扔一个包子给它，当然，有时候，我还把包子扔在一些角落里，我相信，狗过后在村里找东西吃时，会找到这些东西。半上午的时候，来了一个人，是这个村的人，我见过他，我问他：“这狗是谁家的，怎么不要它了呢？”

　　他说：“这样的狗有什么用。”

　　我无语。

　　我走的时候，狗仍然跟着我，但也只是跟到村口，狗又停了下来。然后，像上次一样，站那儿注视着我，我仍招手，想让它跟着我，但没有，狗一直在那儿站着。显然，它既在目送著我，也在眼巴巴等着它的主人回来。

　　再去的时候，李饶村已经看不见了，我看到的，是一个建筑工地，十几台挖掘机在施工，一片轰鸣。

　　那只狗，不知所终。

　　但奇怪，以后很久，我都记得那只狗。李饶村后来变成了一个高档住宅小区。只是，看到这个小区时，我不会想到别的，只会想到——那只狗。

　　【作者简介】刘国芳，男，江西临川人，1997年加入中国作家协会。著有小小说集15部。