孙海涛

　　夜深了，禾苗

　　还在翘首。走在干裂的田间

　　月光照着这个苍老的男人

　　草一样疯长的胡须。他皱纹里的忧伤

　　已不只是干过一碗米酒

　　就在儿子面前败下阵来的沮丧

　　一连半月，他在田头奔忙

　　半夜起来跪在神龛前祈祷

　　以为最原始的虔诚、渴望

　　以为借助米酒和腊肉的供祭

　　龙王爷就会发善心

　　凭借着当村长的堂伯的关系

　　今夜两点，水库为村里的水田开闸一个钟

　　提前两个小时，他就拉着我出来

　　在田垄挖开缺口

　　巡守着从水库到水田的沟渠

　　到凌晨三点半，我们终于听见

　　哗啦啦的水声

　　那一刻，他倒头就躺在地上

　　一动不动，一句话也不说

　　我看见那些焦渴的禾苗

　　在急速的水流冲击中，纷纷

　　倾斜着倒下