若荷

　　许多年前，一部苏小妹三难秦少游的电影《鹊桥仙》曾博得许多少男少女的心。影片是根据明代小说家冯梦龙的《醒世恒言》第十一卷中《苏小妹三难新郎》改编拍摄的，片中描述了秦少游在新婚之夜被新娘用三个题目“为难”的经过，将苏小妹的扫眉之才和秦观的风流机智演绎得淋漓尽致，使一部普通的爱情古装喜剧华彩绽露、妙趣横生。难忘苏轼与苏小妹“去年一滴相思泪，至今未流到腮边”的妙语联对，还有秦观的“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却，人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮”。前者让人开怀，后者则叫人生出温婉情愫。时值21世纪的今天，当我越过千山万水，怀着青春年少的旧梦拜謁“三苏祠”时，匾额高悬的古祠门前古老的银杏树映入眼帘，那一刻，秦观和苏小妹的美丽故事再次划过记忆深处，不禁令人浮想联翩。

　　三苏祠，是北宋著名文学家苏洵、苏轼、苏辙的故居，位于眉山中心城区纱縠行南街。钟灵毓秀的眉山，古时称作眉州，这里自古文风鼎盛，俊杰辈出，早在宋朝就有886人考取了进士，是中国历史上有名的“进士之乡”，更有“三苏”蜚声海外，这个三苏就是苏洵、苏轼、苏辙父子三人。在这父子三人中，最让人难以忘怀的当是苏轼了，他的多情、豪放、豁达，面对颠沛流离的命运和人生忧患，依旧“风雨任平生”的洒脱、乐观，成全了他在宋代文学史上的成就，成为世间博学鸿儒、才华横溢的一代文豪，让他的诗和事迹穿过千年的时光，仍然广为流传。它原是一所普通的中式庭院，面积约五亩，宋真宗大中祥符二年（1009年），北宋文学家苏洵出生在这里，其后，苏洵之子苏轼、苏辙也出生于此。苏家旧居，原没有这些匾额对联、典雅屋宇。明代洪武元年（1368年），为纪念苏洵父子，朝廷对三苏故园进行修缮，改宅为祠。明末曾毁于战火，清康熙四年（1665年）在原址上得以重建。经过历年不断添扩，现占地一百余亩。飨殿、启贤堂、木假山堂、瑞莲亭是园中主要景观，苏洵、苏轼、苏辙和程夫人、任采莲、苏八娘、王弗、王闰之、王朝云、史夫人及苏家六公子等人的塑像，还有古籍缮本、陶瓷、书画、碑刻等，馆藏文物近万件。

　　古木扶疏的三苏祠红墙环抱，翠竹掩映亭榭馆堂，属于三进式江南园林式庭院，一直以来，就是文人墨客和广大民众拜祭三苏的场所。园内楼台、水榭分布，多是仿照宋代或明清时期的风格，或古朴雄浑，或精致玲珑。更有著名的“来凤轩”“洗墨池”，林荫蔽日，瑞荷醉红，尽显江南“三分水，二分竹”的“岛居”之风。走进疏林深处，幽兰微馥，一道圆形的门下，铺设了青砖小路，凭借此，可引导人穿游廊，跨石桥，过小径，来到一处更加幽静的院落，这里原名为“南轩”，连同启贤堂走廊，组成第三进四合院，曾是苏轼兄弟青少年时期的卧室兼书房。苏洵为勉励儿子勤学上进，为之取名为“来风轩”，嘉祐二年（1057年）苏轼兄弟同榜考中进士后，诗人梅尧臣写了《题老人泉寄苏明允》诗：“日月不知老，家有雏凤凰。百鸟戢羽翼，不敢呈文章。”以此喻苏洵家中飞来了两只可爱的凤凰，故而被后人称为“来凤轩”。

　　关于“南轩”的记载，苏轼有一篇《梦南轩》笔记，印证了以上传说：“元祐八年八月十一日将朝尚早，假寐，梦归縠行宅，遍历蔬圃中。已而坐于南轩，见庄客数人方运土塞小池，土中得两芦菔根，客喜食之。予取笔作一篇文，有数句云：‘坐于南轩，对修竹数百，野鸟数千。既觉，惘然思之。南轩，先君名之曰‘来风者也。”轩前两株铁树，已有300多年历史。园中唯一的遗迹三苏井，据说是苏洵亲自淘挖的，此井深13.3米，井水清爽甘美，长年不枯。究竟有多少秘密，让一口普通的井孕育出了三个文豪？故而有习俗流传，凡来三苏祠者都绕井一周，为的是沾染一点文人士气。年轻人饮此井水，能顺利及第。一些远道而来的学子，常相约来井边汲水而饮，那种神清目明的状态，如沐诗风雅韵。

　　步入三苏祠，苏小妹的名字也再次被人提及，这个与苏家有关的关键性人物，数十年来在我脑海里千回百转，如白荷般俏丽。然而，“三苏祠”却告诉我，苏小妹其实并不存在，取而代之的是一位名唤苏八娘的女子。《鹊桥仙》里秦观缠绵的爱情也不是写给她的，她只属于历史传说。但正是这样一个虚无的爱情故事，唤起了我对苏八娘的浮想。有关苏小妹三难秦少游的故事，只能作为戏剧故事传递人世间的别恨离愁。

　　所谓苏小妹妙对哥哥苏东坡的传说自然也不复存在。现实中，苏家并没有苏小妹这样一个女孩，苏轼也没有苏小妹这样一个妹妹，而是有一位年居苏轼之上的女儿苏八娘，是苏轼、苏辙名副其实的姐姐。在柳叶垂地、流水淙淙的花园内，苏八娘和母亲程夫人执扇的雕像栩栩如生，母女二人且说且笑，安闲而立。苏洵和程夫人共生育六个孩子，三男三女，可惜前两个女儿早夭，唯有小女儿眼见长成，因在堂兄弟姐妹中排行第八，故又叫“八娘”。苏八娘不仅知书达礼，孝敬父母，同时还聪明好学，苏洵对这个女儿格外疼爱，把对亡故女儿们的父爱全部集于八娘身上。他曾在《自尤〈并序〉》中写道：“女幼而好学，慷慨有过人之节，为文亦往往有可喜。”然而，现实中八娘的婚姻并不美满，既没有《鹊桥仙》里绕人心魂的爱情，也没有举案齐眉的礼待。十六岁时，她在长辈的说合下与舅舅的儿子程之才结婚，婚后，非但没享受到爱情的幸福、婚姻的美满，还受尽程家人的苛责与虐待，仅三年便因长期遭受夫家虐待而亡，死时只有十八岁。

　　八娘不幸的婚姻，让父亲苏洵痛心疾首，悲愤交加，后悔把女儿嫁给这样一户心地歹毒的人家，也因此与程家结怨，以至于在女儿死后八年仍然耿耿于怀，怀着不无哀痛的心情写出当初将女儿嫁给“州里之大盗”的前因后果，陈述八娘之死的经过，以志心中永远的哀痛。但一缕香魂随风去，即便是苏洵后来为她撰写《自尤〈并序〉》，她也早已不在。作为苏家内眷的亲戚，苏洵应该早就知道程家人一向品行不端，但碍于夫人情面，依依不舍地将女儿送入虎口。八娘在程家过得不好，可在那个礼教大于一切的封建社会，苏洵想为受尽屈辱的女儿分担与抗争也终是不能。那个时代，一套男尊女卑、三从四德的守则在某些家庭被视作尚方宝剑。出身于书香之家的苏八娘，纵然知书达礼，孝敬公婆，也难逃程家人的欺凌与折磨，以致身患重病，含恨而逝。

　　在苏八娘十八年青春年华里，有十六年是在苏家这个温馨的庭院中度过的。这是一个典型的诗书礼仪之家，祖父是一位官员，父亲苏洵性情散漫，苏八娘出生在这样一个和睦的家庭。她的父亲苏洵其实不善耕作，一切用度全凭她的母亲程夫人经营纱縠行所得。想当年，苏洵家庭出身一般，而其妻程夫人出身官宦人家，生活陷入拮据时，便有人劝她回娘家请求接济，都被程夫人坚决拒绝了，她认为这样会失夫家脸面。为了一家人生活开支，程夫人开纱縠行维持家用，以供家人读书和求学，经年累积，也得到一份小康家业。

　　而秦观，是“苏门四学士”之一，祖籍高邮，字少游，人称淮海居士，苏轼曾戏呼其为“山抹微云君”。秦观也是一生坎坷，尽管官至太学博士、国史馆编修，但在当时的党争中，因属于苏轼一派而被牵连，屡遭贬谪。秦观深谙兵法，善写辞赋，是北宋文学史上的一位重要作家。秦观所写诗词文丽思深，高古沉重，喜欢通过凄靡的景色和委婉的语句，含蓄地表达自己的思想感情，是典型的婉约词人，被尊为婉约派一代词宗。熙宁十年（1077年），苏轼自密州移知徐州，秦观前往拜谒，而苏轼每过扬州，亦亲自看望秦观，两人载酒论文，吟诗作赋，由此结下深厚的友谊。秦观的妻子名为徐文美，是当时潭州宁台主簿徐成甫之女，秦观自己也在《徐君主簿行状》中说“徐君以女文美妻余”，证实了秦观与苏小妹的结合，完全是人们对美好爱情和婚姻憧憬下的产物。

　　苏家历来重视家风，三苏父子立身操守，光明磊落，关心国家命运，同情民间疾苦，都是与苏氏家风分不开的。程夫人不仅善于持家，还秉承家训，以身作则，对子女更是教导有方。有一个非常经典的故事。一天，她读《后汉书》读到《范滂传》，不禁长叹，苏轼在一旁问，如果有一天我也像范滂那样，母亲赞成吗？程夫人说，你要是能做范滂，我难道就不能做范滂的母亲吗？蘇轼听了母亲的话，自然从小就以范滂为榜样，“奋厉有当世志”。在程夫人读书、教子的过程中，还有不少这样的例子，苏轼曾记录过母亲两件事，其一是“不发宿藏”，其二是“不残鸟雀”，两件事足以看到程夫人的伟大之处，也足以证明程夫人对苏轼后来人生的影响，以至后人评价“苏门光耀，她居首功”。

　　眉州人多有家训，是对子孙立身处世、持家治业的教诲。古时的眉州还有一种不成文的“家训”，那就是“黄荆条下出人才”。在现代，它是人们鞭策孩子成长的动力，在古代，它可是人们教育后代的法宝。苏轼小时天资聪颖，但却十分淘气，苏洵便在古井旁栽下一棵黄荆树，这也是受古人教育方式的影响。想必年少的苏轼和苏辙，在程夫人读书、教子的过程中也偶有被折条打手板的经历。苏洵和程夫人结婚后生下苏轼两兄弟后，并没有安下心来，而是继续远赴京城，晓行夜宿，沉醉于山水景物。苏轼两兄弟小时候主要是程夫人教育。院中种植，折来即用，甚是得心应手。黄荆树自幼在院中长大，在苏轼苏辙两兄弟的书房外面缠缠绕绕，不想苦读都不行了，顽皮淘气有所约束，柔软坚韧的黄荆条威力大成。数百年后，黄荆条主干已经枯死，又有新芽从根部生出，三枝新生的黄荆高低不等，长得最好的一枝已有数米。

　　提起爱情，不得不提到苏轼身边的三个女人：妻子王弗，续妻王闰之，侍妾王朝云。

　　苏轼十九岁时成亲，第一位妻子便是王弗，她是乡贡进士王方之女。作为进士之女，她聪慧谦谨，知书达理。每当苏轼读书时，便伴读在侧，每见有什么遗漏，便上前提示，令苏轼刮目相看。她对苏轼关怀备至，情深意笃，也换得了苏轼对她坚贞不渝的爱情。应该说，她才应该是《鹊桥仙》中苏小妹的原型。北宋年间，在蜀中青神有座中岩书院，由进士王方担任教师，他的老友苏洵特地让儿子苏轼到书院学习。丹岩赤壁下有一湾碧水，水波平静，好似天边的月亮，苏轼时常坐于此处欣赏美景。有一次，陶醉于美景之中的他向老师提议：“此景须有美名。”王方听后，立即广邀天下学士，在这湾清泉下竞相题名。但可惜的是，很多人所起的名号，要么过于雅致，要么落入俗套，最终苏轼题名“唤鱼池”，在座文人学士无不拍案叫绝。

　　正当欢声笑语之时，王方的女儿王弗让丫鬟从家中送来了自己的题名，只见一张红纸之上，“唤鱼池”三个字熠熠生辉，与苏轼的题名不谋而合，这样的结果不禁让人惊喜。“唤鱼池”的名号就此定了，苏轼亲手书写的“唤鱼池”三个大字也被雕刻在赤壁上面。有了此次巧合，王方特意找人说媒将女儿嫁给苏轼，当时苏轼只有18岁，王弗只有15岁，两人情窦初开，相互倾慕，颇通诗书的王弗十六岁便嫁给了苏轼，成了苏轼的得力助手。王弗平实贤淑，敏锐聪颖，属于那种“敏而静”的女人，与苏东坡坦直豪放的性格恰好互补共助。她知道苏东坡勤读苦学，就伴他“终日不去”;对于书中记事，东坡偶有遗忘，她都能从旁提醒，坡问她其他书籍，她也“皆略知之”。东坡做官之后，往往把与之交往的每个人都当成好人，自称“眼前见天下无一个不好人”，又言“余性不慎言语，与人无亲疏，辄输写肺腑。有所不尽，如茹物不下，必吐之乃已，而人或记疏以为怨咎……”从此，就有了王弗“幕后听言”的故事。东坡在与来访的客人谈话时，王弗总是躲在屏风的后面屏息静听，时常给他一点点拨，两个人可谓琴瑟和谐。可惜天不假年，仅仅十年王弗就去世了，死时仅27岁，留有一子名迈。其时，苏轼在京任判登闻鼓院，直史馆，苏迈随父在京读书，五月，母亲王弗去世，次年苏洵逝，苏轼携8岁苏迈扶丧出都，返眉山。王弗去世后，苏轼娶王闰之为续弦。闰之和王弗同为眉州青神人，是王弗的表妹，她性格温和，知足惜福，为人贤淑，早在许多年前便对苏轼有所仰慕。后来王弗去世，而子尚年幼，为了让年幼的苏迈有人照顾，苏轼不出一年便与王闰之定亲，除服后继娶王闰之为妻。王闰之和苏轼共生育两子，可对表姐的孩子视如己出，留下了三子如一的赞誉。

　　王闰之一生，和苏轼一起经历了政治上最辉煌的岁月，同样也经历了人生最艰苦的岁月，始终都是苏轼坚强的后盾。王闰之的名字第一次被外人知晓，便是在苏轼诗文中以贤妻身份出场。王闰之只会炊茶采桑，是个不折不扣的农村家庭妇女。但她陪同苏轼经历了宦海沉浮，一同生活25年，经历了史上有名的“乌台诗案”和“黄州贬谪”，在家徒四壁的时候，与苏轼一起去采野菜充饥，顽强乐观地生活。她死后，葬礼也尤其隆重。习惯了贤妻呵护的苏东坡，再次经历了丧妻之痛，这次给他的打击或更大，在他特地撰写的《祭亡妻同安郡君文》中，写了“唯有同穴，尚蹈此言”的誓言。此后，王闰之的灵柩始终停在京西寺院，直到十年后苏轼去世，苏辙按照苏轼心愿将他俩合葬，完成了祭文中的承诺。

　　最后一个守候在苏轼身边的女人不是他的妻子，而是侍妾王朝云。她十二岁入府，十八岁被纳为侍妾，两人年龄相差二十七岁。王朝云跟随苏轼二十三年，苏轼第二任妻子去世后，苏轼再次被贬往惠州。这时他已经年近花甲，王朝云不离不弃，被苏轼视为知己。她曾为苏东坡生下一子，取名干儿，因产后身体虚弱，不久便溘然长逝，年仅三十四岁。朝云死后，苏东坡将她葬在惠州西湖孤山南麓栖禅寺大圣塔下的松林之中，并在墓上筑六如亭纪念，亭柱上镌有一副楹联：不合时宜，惟有朝云能识我;独弹古调，每逢暮雨倍思卿。

　　苏轼和山东有一定的渊源。在山东诸城境内有一座超然台，建于北宋熙宁八年，当时苏轼正任密州太守，正是苏轼“增葺之”而成，原址是一座“废台”。他的弟弟苏辙按照《老子》“虽有荣观，燕处超然”的意思将其命名为“超然”，还特地写下《超然台赋》来加以传颂。“超然”的意思，便是指超脱于尘世间、乐天知命。随后也引起苏轼兴致，写下《超然台记》，流传千古。《望江南·超然台作》也是在这里完成的：“春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。”至今人们还争相传颂。

　　苏轼在密州任职时，写下了《江城子·乙卯正月二十夜记梦》：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”当时苏轼正值壮年，乙卯正月二十夜里梦到亡妻，便留下这首感天动地、荡气回肠的悼词，怀想当年儿女情长，尽情流露内心的悲伤。那时候的苏轼，政局失意，生活颠沛，对他来说不能不说是一个沉重的打击。可如此大的变化，并未改变他刚直不阿的性格和勤政为民的情怀，而是让他更加体察民众，化解民忧。诸城是密州的府衙所在地，也是苏轼首次担任地方最高领导的地方。在密州的两年多时间里，他为国为民，政绩卓著。政務空闲的时候，仍是喜欢邀请同僚、朋友，一起饮酒作诗。

　　超然台为北宋熙宁八年（1075年）苏轼任密州（治所在今山东诸城）太守时所建。有地方志记载，当时诸城西北墙上有座“废台”，苏轼“增葺之”而成，每每“日与其僚，览其山川而乐之”。其弟苏辙适在济南，闻之依据《老子》“虽有荣观，燕处超然”文意，命名曰“超然台”。超然，即超脱尘世、乐天知命也，并作《超然台赋》予以赞咏，后引发苏轼的《超然台记》横空出世。他的《望江南·超然台作》至今读来依然余音绕梁。

　　熙宁九年（1076年）的中秋节，是苏轼在密州的第二个中秋，他在超然台设宴，与亲朋好友一起赏月，写下了流传千古的《水调歌头》。以至后来多有情深意重者，引用其中名句“但愿人长久，千里共婵娟”，表达对远方亲人朋友的思念之情以及美好祝愿。

　　很多人以为这首词是苏轼写给某个情深意投的女性的，其实不然，这首词是苏轼写给弟弟苏辙的。时值1076年中秋，而苏轼和他的弟弟苏辙已经有四年没见面了。苏轼比弟弟苏辙年长3岁，兄弟俩从小并肩携手，长大后更是患难与共。苏辙说哥哥“扶我则兄，诲我则师”;苏轼认为弟弟“岂是吾兄弟，更是贤友生”，甚至说弟弟的文章胜过自己，可见兄弟之情在苏轼心中的地位。先秦有诗曰：“棠棣之花，萼胚依依。兄弟之情，莫如手足。”更何况苏轼与苏辙政见相投，互相支持，其早年曾与苏辙有过“功成身退，夜雨对床”的约定。

　　当时的苏轼因与主持变法的王安石政见相左，所以自求外调知密州，可谓仕途迷蒙，有一种苦闷在心头，更是千万句话并与由说。中秋佳节是我国的传统节日，这天的月亮最大最圆，人们把它作为合家团圆的象征。这天晚上，苏轼喝了一夜的酒，趁着酒兴，挥毫写下了这不朽的名句。官场失意的词人不道凄凉语，反说只要大家都健康地活着，虽然人隔千里，照耀我们的还是同一个月亮。词人运用形象描绘的手法，勾勒出一种皓月当空、亲人千里、孤高旷远的氛围，不仅表现了乐观开朗的生活态度，而且借月说事，望月怀人，与中秋的背景非常吻合，可谓情景交融，表达了对胞弟苏辙的无限怀念之情。

　　密州地处偏僻，位于北方，宋时环境条件很差，土地贫瘠，收获不丰，灾难深重，经常夏粮减产、秋粮绝收，蝗灾再加上盗匪横行，百姓饥饿，最终弃婴的情况很常见。苏轼内心十分悲愤，但也只能“绕城拾弃婴”， 基于百姓生活的现状，不得已建起“育婴堂”，使数千孤儿免遭性命之忧。针对当地溺婴的陋习，悲天悯人的苏轼，设立“故杀子孙，徒二年”的法规，以遏制当地溺婴的恶习，使父母对子女抚养义务得以履行和规范。扶淇河水是山东潍水的分支，流经诸城。但是这里土地贫瘠，又恰逢扶淇河常有水患发生，百姓生活困苦。苏轼到任后即在城南位置建筑了一道堤坝，东临古城岭，这个堤坝作为扶淇河百姓赖以生存的屏障，保护着居住在这里的人们安居乐业。他在密州为官两年，留下不少诗作与佳话，既是一位诗人、学者，又是一位关心百姓疾苦的官员。

　　苏轼还是个美食家，当他被贬到惠州等地时，还记得用美食鼓励自己，留下现在人们都无法忘却的美味“东坡肉”“东坡豆腐”。后人对苏轼的评价很高，说他的一生，用诗词来配饭，用书画来酿酒，把自己坎坷的一生看成炊火，用旷达的胸怀做作料，不管是为文还是烹饪，都让人回味无穷。宋神宗熙宁十年（1077年）四月，苏轼赶去徐州赴任。七月七日黄河在澶州曹村埽决堤，徐州陷入水患，苏轼身先士卒，亲荷畚锸，带领士兵和百姓抗洪救灾。在七十多个日日夜夜的奋战中，终于保下了徐州城，城中居民安然无恙。百姓欢呼雀跃，由衷地感谢这位与百姓同甘苦的好知州，一个个杀猪宰羊，慰问苏轼。苏轼不好推辞，只好让家人把那些慰问品做成红烧肉回赠给百姓，这就是最早的“东坡肉”，这个史实在徐州文史资料中有所记述。

　　美丽动人的苏小妹身迹难寻，秦观的那首《鹊桥仙》却几百年来一直被世人传诵。千年沧桑，多少来过的人都不在了，但三苏和他们的诗文还在，三苏祠还在。

　　“花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草。”“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”

　　不仅仅是爱情，东坡用一生，把别人的苟且，活成了诗与远方。

　　读他的诗，一个豪放于世间，倜傥风流又不失大义的诗人重又出现在我们面前，诗之外，承载的是他所有的抱负和坚韧不屈的意志。

　　……

　　“小姐，你最喜欢的飞来凤花开了！”不知是谁在草丛中抛出了一声惊喜。

　　蓦然回首，我忽见，一位少女亭亭玉立于绿毡似的草甸之中，眉目含笑，飘逸轻盈。她是王弗？是闰之？是朝云？还是后来，流传于民间故事和小说中的苏小妹？

　　或许，正因人们对世间美好事物的向往，所以才嫁接了故事里的人物和事件。

　　惶惶中，我已是满眼泪花……也或许，这正是我对苏轼、对“苏小妹”美好传说的追念。