我存在，或不存在

　　对于麻池河来说，只是某一条鱼

　　无意间吐出的一个气泡

　　坟林梁上多一座坟，或少一座坟

　　墳林梁还叫坟林梁

　　人们没有记住一个个死去的人

　　只记住了他们死去的姿势

　　不瞑目的眼睛，未说完话的嘴巴

　　记住了抬起未迈出去的一只脚

　　尚未消化的五谷杂粮、寒夜、风雨

　　记住了戛然而止的咳嗽，郁结于喉的闪电

　　双手搏击的肉屑，还未开封的目光

　　西南角上有几座只有棺材

　　没有尸首的坟堆，夕阳每次走到那儿

　　都要停一下

　　我想过自己将来回乡的方式

　　一个老头、一具尸首、一句话

　　或一个空空的名字