叶杨莉

　　1

　　连枝苑广告是从卢伟达床边的抽屉里冒出来的。

　　它被压得扁平，三维变成了平面，被几行大小不一的字体遮了快一半。它影影绰绰，只露出三座高楼，一角广场，一座假山。三两行人，细看是金发碧眼。立体设计，却犹抱琵琶半遮面，可印在上面的字体却干净利落：“华贵典雅，庭院首选”、“水意盎然的自然世界”、“繁华之上，财富名宅”、“机不可失，即是投资”。

　　齐小娇往下翻，连枝苑的形象便越来越丰富，越来越清晰。连枝苑的全名是“华庭财富·连枝苑”，地段蛮好，户型也多。有一本薄薄册子，似乎被翻过多次，页边都卷了起来。齐小娇想起一些不甚清晰的记忆，新世纪刚来的时候，她有次看到父亲风尘仆仆进门，往茶几上丢下一叠传单，后来一张“府邸·雅居”被她垫在了碗下，一根根鸡骨头盖住了“盛大开盘”几顶皇冠字体。她也抱着看连环画的心情翻过几本小册，看得渐渐津津有味起来，原来积木搭出的宫殿已经落后，那些电脑设计出的人物，可以步行于山水和高楼之间。

　　她把连枝苑重新塞进抽屉，但也记下了它的地址。齐小娇的工作不常加班，下班后她顺着手机地图去了这个新开不久的楼盘。绕树三匝，取一枝为依，售楼处的小姐笑吟吟，积木重新搭了起来，却有些岌岌可危，楼真高，价格也高。这里没有山，但有水，高架盘旋而过，大商圈即将形成，空间是开阔无际的，嘴上的话语比印在纸上的更让人动心。

　　齐小娇并不娇，至少看起来是这样。她能每天花四个小时在上海的掌纹中来来往往。有时为了省下两块钱，或是当作晨练，她能一口气骑个四公里，直接到达地铁站。啃着一块拿破仑，她随着人流挤进了地铁，掉在衣领上的碎屑不知被哪个人携了去，弹落在某个角落，变成一块香甜的尘埃。她也试过到单位再买包子，那时的五号线便被拉长了，窗外闪过的建筑变成一块块冒着热气的糕饼，九点钟的巴比包子变成地铁站外的一个手抓饼，滚烫滚烫，烫出一口溃疡。

　　早先她争取了很久，才终于搬进单位在闵行的一套公租房里。把合租的這卧房门一关，她才终于有了自己的一个天地。从十二岁开始，住了十二年的宿舍，睡了十二年的上铺，每日爬上爬下，夜里蜷缩在宽不到一米的小床上，她习惯这样的生活，却也一日一日倒数着，要和这样生活告别。躺在席梦思上的那刻，她忍不住亲着新买的床单，这儿真大，永远能挪出一个窝。

　　一米五八，刘海刚留到鼻尖的齐小娇，就这样熟悉了来回四小时的路途，有时站着迷迷瞪瞪，她也能准时在中转站猛然清醒，及时在惊悚的关门铃响起前，从一根根肉柱间钻出去。日子就这样晃着，她当然知道这不是长久之计，但每次想起自己能省下的这笔钱，就生出一股骄傲。这股骄傲刻在支付宝里，发在微信里。爸，够一年自己就攒个首付。齐小娇仿佛能看得到她爸在屏幕那头笑。

　　工作定了，租房将就着，接下来的任务也就比较明确了。当然她还可以且走且看，但也需要拓宽网络。这个城市千万人口，也有数以万计的单身人口，他们日夜在城市掌纹中相遇交错，可每人站在这巨大的网络里，用掌心托着，只盯着掌纹上的那个网络。齐小娇加了几个同城群，不怎么发言，只是偶尔扫一眼，帮忙点过几次赞，暗暗点开几个头像，通过几个好友申请。

　　因此她不太记得什么时候加进这个微信群。“申城优质青年联盟”，群里内容比这名字好像还要无聊，就设置了免打扰。有次一眼扫过，看到群里有人在说：“周末徒步趴还有人报名？”她脑筋一动，点了进去。日程表上周末时间空余，她琢磨着想加入。我去！

　　不到一分钟，有个“南楚哥”就笑：你这是在骂人呢还是在报名？

　　欢迎！请填一下上面的报名表。说话人像是组织者，头像是一个挺拔的身影，但只照到脖子。齐小娇的头像也不甘落后，安了个自己若隐若现的侧脸。

　　后来齐小娇到达地铁站的第一件事，就是反复寻找这个挺拔的身影。但很快，她的寻找被一个怯生生的女孩子打断。女孩询问了齐小娇的名字：我有点紧张，我们一起搭个伴？齐小娇就笑，一起一起。说完抬眼看到了朱家傲。

　　尽管之前他们已经互相加过微信，齐小娇对这个组织者也有些好奇，但见面之后她不免有些失望。眼睛太小，鼻孔太翻，齐小娇心里为他的身高感到可惜。因为是城市徒步，大家都穿得比较休闲，这个队长则穿了一条荧光绿的登山裤，后来队员们几度走散，大家就瞪直了眼睛，寻找人流中若隐若现的那条荧光裤。

　　你就是齐小娇？网名和真名一样的齐小娇点点头。你就是陆饭饭？身旁的女孩也点点头。朱家傲三言两语打个招呼，拿着笔在本子上打勾，然后便走开了。

　　陆饭饭拉着齐小娇小声说，这队长到底是个上海人。

　　这个“到底”用得地道，齐小娇心里想。陆饭饭又补充了一句，他家有三套房，在嘉定、闵行和徐汇。齐小娇惊讶，你怎么知道？

　　我混饭圈啊，在另一个群见过他。陆饭饭说，像是有做过功课。

　　这人怎么样？齐小娇不好意思脱口就问，像有企图一样，就把这句咽了回去。

　　在出发前的破冰活动上，朱家傲自来熟地丢出了一句。齐小娇，你名字有“娇”，我名字有“傲”，我们可以组个团，骄傲二人组。齐小娇也就成了众人注意的焦点，被周围人哄笑。朱家傲让齐小娇帮忙拿队旗，她只得接过，成了队长的跟班。可齐小娇左顾右盼，方圆两米，只有陆饭饭跟在自己身旁。是不是被队长“盖了个章”，其他男生也就不来搭讪了？这样可亏了。朱家傲还脚步轻快，和身旁一个女孩聊得欢快。什么骄傲二人组，齐小娇心里不快。

　　只有陆饭饭拉着齐小娇说东说西，说起她三年前刚来上海的日子，天天跑到外滩，和饭圈里的其他朋友畅想着买下一座楼的灯光给爱豆庆生。齐小娇开始时还认真在听，后来渐渐就开始走神，她对于陆饭饭嘴里反复出现的那个俊秀男明星毫不了解，也没有兴趣。东方明珠在前头若隐若现，这一天就这样下去？齐小娇心想，得找个解决方案。

　　2

　　卢伟达真是个再好不过的解决方案了。

　　察觉着无聊的齐小娇，拉着陆饭饭指着后方穿黑衣的卢伟达，你看他怎么样？这个男生看上去挺顺眼，她想。一身黑衣的卢伟达，戴着黑框眼镜，典型的工科男打扮，也不怎么开口说话，有点形单影只。陆饭饭就鼓励，你有兴趣就去认识一下。齐小娇还迈着步，速度却慢了下来，等男生走上来齐了速度，她热血一涌就开始搭讪。卢伟达倒也没有抗拒，只是不冷不热应答，说自己从电力专业毕业，已经工作五年有余了，一个人住在普陀区。不是名牌学校，提到学校他就把话绕开了。话题全靠齐小娇牵着。

　　队里有个姑娘大概之前就与他认识，绕过一个拐角时，她走上来同他开了几句玩笑，他接过姑娘递来的矿泉水，作势要砸她。原来这人也并非特别内敛，齐小娇有点抓耳挠腮。

　　她把旗子递给了陆饭饭，冲着她眨眨眼，就走在了卢伟达身旁。陆饭饭接过了旗子，表情却紧张起来。像是被某种未知的冲动牵引，齐小娇觉得自己充满斗志。一起走？她问他。卢伟达侧头一望，点了点头。陆饭饭脚步加快了，越來越快，直接走到了队伍前头，之后齐小娇如果要寻她，只需要找到那抹荧光绿。

　　路线是朱家傲设计的，从人民广场出发，沿着黄浦区一些老建筑行走，偶尔走进一些小街道，最后又绕回外滩。对于这些已经在上海工作生活多年的人来说，这场徒步，风景真是其次，社交才是第一要义。卢伟达也是抱着这样的心情，在周日中午十一点四十分从床上爬起，对一周六天的高强度工作点击暂停，收拾收拾自己直奔人民广场地铁站。

　　卢伟达在上海工作这些年，对这座城市爱恨交加，夏季快要结束的时刻，他已经萌生了回家的想法。同辈的几个表姐，如同向后撤退的大军，一个退到了苏州，一个直接去了无锡，他还坚持着驻留此地，租着普陀区的一套小公寓，位置极好，下了楼就是地铁站，里头却不让人舒心，常常坏个马桶，掉个把手，每年就因着这间小公寓耗去数万元工资，心里头很不痛快。

　　有阵子，卢伟达养成了一个习惯，就是去各种与房有关的网站上闲逛，看着上涨的均价，再拉个在房地产公司工作的朋友吃夜宵，盘算自己的存款，想想要不要一咬牙，直接在普陀区把那套看中的六十平米房子给买了。常常两人吃到一半，意兴阑珊，干脆撇下一桌烤串，各自回去加班。真正刺激他的正是国庆节时，他参加了高中哥们的婚礼。进入电网单位的哥们，脸上像涂了一层蜡，一整晚都在发亮。卢伟达看到哥们娇妻的肚子若隐若现，就在想自己，怎么买套房都这么吃力。上海，这座城市已经没有亲人，也没有成功过的恋情。年关将至，年岁将长的这种时刻最容易动摇一个人的决心。

　　齐小娇并肩走在卢伟达旁边，她透过街边商店的橱窗瞄自己，正在留长状态的刘海，总是耐不住从耳边滑落，身形要是再高一些，再瘦一些就好了。幸好卢伟达也不是一支瘦竹竿，挺搭。

　　有一阵子两人都不说话了，卢伟达不习惯齐小娇突然安静，忍不住先开了口。

　　这活动挺没劲的吧？你的那声“我去”够应景。

　　齐小娇恍然大悟。“南楚哥”啊，你还记得我的名字。

　　刚才队长那么说，大家都记得了。卢伟达语气转了转。你怎么不紧跟队长步伐？

　　我看谁顺眼就紧跟谁。

　　卢伟达笑了起来，脸颊有一些发红。

　　暮色一点一点光临，大家从最初的精神饱满，兴致渐渐降低，女孩子说腿酸，朝着旁边的奶茶店跑了去。有人喊，队长，找个地方大家搓一顿吧;也有人接了一通电话，说公司有事，临时先走。朱家傲倒也不慌不忙，举着手机喊，晚上还有活动，我订了一桌菜，本帮菜，就在南京东路，前提是大家要走满二十公里，现在就差五公里，不要半途而废嘛。朱家傲的这句话果然振奋人心，大家竟互相鼓励起来。对，不要半途而废。

　　后来齐小娇和卢伟达曾约着重新走了一趟这个路线，那时两人已经聊得火热，彼此心照不宣。卢伟达靠着栏杆，对着齐小娇说，他本来觉得这二十公里大概是一个告别，没想到这个告别被她半路插了一脚。齐小娇就对着卢伟达佯装要踢一脚，粗跟鞋已经举了起来，却是对着黄浦江的方向。卢伟达还感叹，朱家傲说得很对，明明就差几公里了，为什么要半途而废呢？他仿佛是在对着自己说话，也说到了齐小娇的心坎里。一时两人都心有戚戚，看着对岸没有说话。

　　夜越来越凉，十二月底的风侵袭着两个开始僵硬的身体。卢伟达的手掌悄无声息伸进齐小娇的口袋，一根根手指爬过来。尽管做好准备，齐小娇仍然全身一颤，抬头看，对岸的灯光已然变成了一只只戏谑的眼睛，气氛至此变了。

　　回去吧？卢伟达问。

　　好，齐小娇答。明天周一，她在出门前就往包里塞进一把电动牙刷。

　　地铁直达金沙江站，出了地铁站，卢伟达领着齐小娇拐了个弯，就到了他所住的小区里，齐小娇啧啧惊叹，说这路线便捷得不可思议。星光变成了落在地上的点点灯光，透过树影洒了一地。卢伟达牵紧了她的手，以为她怕黑，没有指路，直接带着她走。这力道让齐小娇第一次有了幸福的眩晕。

　　第三个周日，齐小娇拉来了一只小的行李箱。

　　箱子里塞着几只抓娃娃机得来的战利品，其余空间才装着自己的生活用品。她蹲在地上掏出几只娃娃，挂在门上，摆在床边，卢伟达的出租屋一下子就热闹了起来。卢伟达对着这突然返老还童的屋子，有些哭笑不得，但也站在一旁，任由齐小娇充分发挥着她无端的创造力。

　　摆完娃娃还不够，齐小娇开始擦起家具。快乐从她拧干的抹布上滴落，沿着这些陌生而老旧的家具走过。狭小的空间里盛满了齐小娇对未来的憧憬，她在网上下单了榨汁机、烤箱、煮蛋器，也效仿网上的美食博主买了一套日式的碟碗。她宣布自己要做一个美食博主，一张蓝白相间的樱花桌布铺上，清晨的十分钟延长成了四十分钟。她一鼓作气还买了一台单反相机，一台拍立得，想留出一面小墙，挂上她和卢伟达生活点滴的相片。卢伟达总是惊讶于她每天一个新点子，渐渐把这间出租屋变成了一个百宝箱，每个角落都埋下了宝藏。他从夏天尾巴时升起的辞职念头飘飘荡荡，在年岁的最后一天，他站在崇明岛的风电机旁，决定将它先丢入东海。

　　3

　　卢伟达醒来时习惯点开新闻广播，小小手机变作收音机，捉着空气中的无线电。长夜消融，白日即至，一位年轻女歌手因为乳腺癌英年早逝，手机里开始飘出歌声。“古今痴男女，谁能过情关”，“我是最短暂的花朵，也是最长久的琥珀”。齐小娇在女歌手饱满浑厚的歌声中转醒，从这音乐声里听出一阵悲凉的况味。不听了不听了，关了吧。她揉着眼睛。音乐声仍在继续，卢伟达想要继续听下去。

　　齐小娇径直爬到床边，把手机声音直接关掉，亡者的歌声也就戛然而止。卢伟达被这突然的安静惊醒，转头看床边的另一人，被看的人就爬上来趴在他的肩上，摇着他的肩膀，想让他开心一些。他被摇得不太舒服，爬了起来，被冷空气弹了一个激灵，但继续径直往前走，不声不息，直至出门上班。

　　屋里留下的一人依旧躺着，摸着被窝里另一个人的温度，捂着被子，怕这温度一下子就散去。她翻出抽屉里的连枝苑，拿起一叠看了半天。那一晚齐小娇回了自己郊区的公租房，盯着视线前方的墙，等着卢伟达的微信响起，等了又等，等到深夜，手机里除了几条垃圾短信，什么也没有收到。

　　一周的冷战，最终结束在卢伟达的一场感冒里。齐小娇在电话里听出卢伟达浓重的鼻音，心就软了，对着手机举起白旗。怪我，那几天心情不好，卢伟达也自觉地在那头道歉，声音里像挂着鼻涕。学校单位放假早，齐小娇已经闲了下来，老家父母催她早点回家。齐小娇半年没回家了，她有些归心似箭，但还是拖着箱子回头找卢伟达。

　　齐小娇从此记着卢伟达喜欢的一切，包括喜欢过的女歌手。在这不到三十平米的小屋里，齐小娇切着梨子，切着姜。她试着了解卢伟达喜欢的食物，用着手机软件查看不同食谱，再奔下楼，走到最近的商场买菜回来。她乐滋滋地做了一个多星期的家庭主妇，尽管饭菜都像试验品，每顿晚饭要热了又热，才能等到卢伟达下班。卢伟达年末的加班铺天盖地，有时十点才能推开门。进门看到齐小娇守着一桌的饭菜，碗筷都没动过，iPad上的电影声被笑声盖住，屋里的烟火气让卢伟达眼眶有点发红。

　　拖到年关越来越近，齐小娇才买到回家的无座票。大年二十八，一点座位的影子也抢不到。送齐小娇去上海南站后，卢伟达只有一个半小时的时间可以再赶回虹桥，这次换成齐小娇眼眶红红。

　　我给你出钱，你打的过去，半个多小时应该就可以。齐小娇盯着不远处的屏幕，希望时间走慢一些，她摇着卢伟达的手，像个三岁小孩。

　　难说。卢伟达也在反复瞄着时刻表，心里盘算着时间。

　　不然你直接和我上车，和我一起回家。齐小娇突然手腕发力，拽得卢伟达胳膊生疼。

　　才不要。卢伟达脱口而出。

　　齐小娇瞪圆了眼。意识到自己刚才说得不对，卢伟达赶紧挽救，我们不是说好，等明年新年。

　　你看，他说，你去我家，我去你家，绕过大半个中国，顺便旅行了。车站是最脚不离地的地方，仿佛每一步都踩在一个与大地平行的地方，全国各地的人涌进涌出，即将和这座城市暂时或是永久告别。齐小娇一边用手顺着刘海，从上到下，与嘴平行，一边拍着卢伟达的肩膀。小伙子，明年见了。小伙子也将手上的袋子往齐小娇身上塞。记住，上车眼睛要快，别傻乎乎站了一路。他曾从湖南出发，老老实实地站过四十多个小时。

　　4

　　一艘客輪在长江上倾翻，长江中下游平原上的齐小娇正在整理第二天带去连枝苑的材料。齐小娇在走入大厅前瞧了瞧玻璃里的自己，头发垂在脸颊两侧，标准的“女神”发型。“女神”从神坛跌落人间，满大街都是“女神”身影。她对自己的新发型很满意，也许是甜蜜已经发酵得刚刚好，齐小娇真的多了一份“娇”。工作人员走过，看着齐小娇对着玻璃傻笑。

　　那个念头在大年初三时真正动起。那天齐小娇推开窗透气，刺鼻的带着残灰的空气仍往鼻里钻，她看到了站在一堆红色鞭炮屑上的卢伟达。齐小娇揉揉眼，确定自己是在老家而非上海。妈妈去打麻将，老爸正坐在客厅看电视，剥着手中的开心果。齐小娇大声嚷嚷，我男朋友来了。老爸就从客厅探进头，瞎嚷嚷什么。看到齐小娇飞速往衣柜里拨着衣服，他也就笑。让他上来吧。

　　卢伟达带着几袋营养品，彬彬有礼地递给坐在红木椅上的老齐。大年初四就要加班，晚上就得到上海。卢伟达摸了摸齐小娇的头。这么赶啊。齐小娇没有抑制声音里的失落，她正在心里规划着要带卢伟达闲逛的路线。

　　没办法。

　　那你专程来看我？齐小娇扬着期待的脸。卢伟达转开脑袋，只露出红色的耳朵。可这也就足够了，原本走神的这新年，被齐小娇过得心满意足。她也在大年初六就迫不及待收拾行李，在老爸的嘲笑声里飞向了上海。

　　陆饭饭在年后约了齐小娇一同逛街聊天。听到齐小娇讲起买房意向，陆饭饭低头开始搅拌桌上的咖啡。真佩服你的勇气。齐小娇察觉出她有点低落。你也加油，一个人在这里漂着，找个依靠。齐小娇觉得自己能明白她的心情。

　　哪那么容易，生活太苦了，没追点星简直活不下去。陆饭饭轻轻啜了一口咖啡，甜度不够。我对现实越来越没什么期待了，老实说，你现在的幸福，颠覆了我原来对幸福的想象。

　　齐小娇后来常想起陆饭饭这句话，总觉得哪里有点怪。周末的傍晚，卢伟达骑着他的电动车，载着齐小娇穿过连枝苑。傍晚的上海，有时霞光满天，云像鱼鳞一样一层层叠着，有时又像海浪，一层拍打着一层，连枝苑的楼盘就耸立在这样的云层下，好像倒过来看，就是立于潮涨潮落的海市蜃楼。

　　不不不。齐小娇想把刚才的念头捏碎，什么海市蜃楼，分明是两人互相依靠于这片海上的小舟。她盯着它，眼睛眨也不眨，傍晚的天就要压了下来，或许它真会突然消失。齐小娇就松了眼，试着眨巴眼睛，它明明还在。卢伟达就问她，眼睛进沙子了？

　　春天的尾巴，卢伟达被公司派去欧洲学习。收拾行李的当晚，齐小娇看到他挂在眉眼上的欣喜。这种即将分别的时刻，他居然带有欣喜，齐小娇有些气闷。她希望卢伟达能比以往更亲热一些，可他却毫无察觉，只是盯着手机里的英语软件。

　　卢伟达的脑海里没有齐小娇的身影，他在思考，如何在此次出差中一展身手，但心底里，又为自己的外语水平有些忧虑。空气里的异质分子悄悄聚集，它们互相嘀咕，暗自协商，决定在某一时刻突然爆破，完成一个恶作剧。齐小娇一整晚忙东忙西，试图分心，心里头却总是堵着某样东西。她瞥眼，突然看到了一只被丢入垃圾桶里的玩偶。

　　卢伟达在夜色未亮时就出了门。出门时他没发出一点声响，仿佛前一晚的争吵将这个空间消音了，一切零时之后的声响全部听不到了。夜在齐小娇这里变得漫长而无息，她只得一点一点熬过去。卢伟达自动退出了这个空间，这让齐小娇所有的力都如同打向了空气。

　　后半夜她才进入梦乡，梦里她看到卢伟达划着一艘船朝她笑着招手，船却越行越远，变成了一个小点。醒来时她看到那只肚皮裂开的玩偶还躺在餐桌上，就抓起手机向那个点请求和好。她知道他正坐在飞跃一个半球的飞机上，即将离她几千公里远。她等待了二十个小时，卢伟达回复她：傻老婆，我刚落地。

　　首付35万。齐小娇决定先找老爸借，她攒了这些年的钱，离这个数字依旧有段距离。几年前，因为家里老房子拆迁，老爸攒下一笔存款，数额还不小，她是知道这件事的。齐小娇也做过心理斗争，这笔钱挪来了，爸妈的养老钱可再也不能挪了。老爸没有推辞，他甚至在电话里安慰齐小娇，钱的事你不要管，别学你妈，小气吧啦。他嘴边还啃着玉米，说话声音咕噜噜的。齐小娇心里的忧虑渐渐被打消。

　　他一向是支持齐小娇的决定的，他为自己培养出齐小娇而骄傲，家里可不就是这一个宝贝女儿。当年齐小娇来上海上大学时，他就嗅到这房价上涨的趋势，他和齐小娇妈商量，在省会城市买了套房，用女儿的名字登记。后来他拍了好几次大腿夸自己，夸自己眼光独特，如今那套房子价格翻了一番。后来齐小娇没回省会工作，房子正好也租了出去，在一线城市工作当然更好，老齐是同意的。齐小娇要鼓起勇气买个自己的小窝，老齐是大力支持的。只有齐太太唠叨了两句，但也没有什么杀伤力，匆匆挂了电话就去跳广场舞了。

　　于是齐小娇就决定上场了，她曾和卢伟达讨论过户型。她也中意那套六十多平米两室一厅。齐小娇决定先登记下这套房子，把自己存款加上老爸的汇款，可以凑一个首付。但直到快签字时她才被置房顾问提醒了一件事。她手上已有一套房。

　　省城的那套房子对她来说，其实陌生得很，是座岛，是在上海漂流时可以回头张望的一个小岛。尽管她从没登过岛，而那小岛上也已经住满了陌生人。她没有做足功课，她忽视了连枝苑如果属于她将会增加的首付成本和贷款利率。

　　大厅里的天花板像是往上升了一些，齐小娇突然意识到了什么。

　　写上卢伟达也是一样的。越洋电话来到德国，卢伟达的声音让她觉得心安。你不要着急，他说。再和置业顾问聊一聊，把情况了解清楚，这总归是我们的房。

　　走出售楼处的时候，齐小娇感到了疲惫，身体里头的疲惫。她再回头看连枝苑，只觉它的形状如同一个巨大的嘴形，往内吞噬着东西，那股引力如此之强，以至于剥去她现在所有的力气。但是要等半年，接房之后，连枝苑不再关在抽屉里，而是真正来到她与卢伟达的面前，欢迎他们入住进去。齐小娇让自己去想此前定下的计划，心里却激不起喜悦的波澜。她此刻只想回到出租屋里睡觉。

　　5

　　接盧伟达回国那天，齐小娇啃着面包在机场坐了大半个白天。她翻了几本财富指南，又从书架上抽出一本投资之道，却半天没从这纸页里看出与自己生活有关的信息来。自从那日从连枝苑回来，齐小娇对于钱财的理解发生了转变，原本她还能在学校里大言不惭地视金钱如粪土，亦或是在漫长的地铁上为自己的勤劳节约沾沾自喜，但真正付出这笔“巨款”后，她开始感觉到钱财切实到肉体的羁绊。

　　卢伟达是和同事一同下飞机的，看到齐小娇的瞬间，他有些意外。他以为误机这么久，她早已回去，没想到她还等到这里。国内已经深夜，卢伟达的身影把齐小娇的困意驱走了，她喜滋滋地朝他跑了过去，扬起的长发卷成一团，没有梳整齐。

　　回去的路上，卢伟达有一些沉默，或许是因为路途奔波，齐小娇也安静着，没有打扰他。一个半月未见，分别前还大吵了一架，两人都察觉到彼此的体温，或是磁场，有一点点相斥。的士窗外的灯光呼呼从两边倒退、飞过，汪洋无际，齐小娇掰着指头，算着街上的梧桐叶什么时候开始落地。

　　这次在德国，感触蛮深的。卢伟达知道他要以此开头，从包里掏出给齐小娇带的礼物。真后悔那时候没申请出国。齐小娇接过粉红袋子，拨开封口看了一眼，巧克力，满意，就捏着塞回包里。为什么这么想啊？你出了国，就遇不到我了啊。卢伟达笑着摇摇头，没有说话。身旁的齐小娇眼睛闪闪。你现在想留学？

　　卢伟达心里悄然想，她仍是棵温室里的花朵，她比他以为的还要幼稚。

　　这次出差也彻底消除了卢伟达回家的念头，他甚至为前一年自己的那个念头感到可耻。幸好没有做一个逃兵，事实证明，守得云开见月明。可现在月又朦胧起来，在靠近阿尔卑斯山脉的一个村庄里，他工作后跟着同事，几次沿着安静的道路走回村里唯一的酒店。同事和他聊起婚姻的无趣，那些铺天盖地琐碎的烦恼。比如那套提前预备好的徐家汇学区房，同事说，已经要花光他所有的积蓄。同事本科毕业的学校名头响亮，能力也强，他明明已经比他们，这些外地人向前迈了一大步。

　　卢伟达突然就觉得没劲起来，他点了一根德国烟，抬头看满天星星压在他头顶。星空和小时候看到的一样亮，可他依旧朝着三十岁越来越近了。曾经和齐小娇的几次争吵都给了他相似的恐惧，就是望得到头的未来，无穷无尽的羁绊。

　　你打算什么时候和你女朋友结婚？同事笑着问他。卢伟达把自己埋在缭绕的烟雾里，没有回答他。

　　没有出轨，没有争吵，可陌生感仍然没有散去。卢伟达买了几本托福考试的书，下班以后也在看一些与科技项目有关的书。很长一段时间，齐小娇觉得卢伟达与自己无话可说，她曾经试图寻找一些话题，卢伟达也不愿意接话。

　　好歹我是个硕士生，你和我聊聊嘛。齐小娇不知道这句话刺到了卢伟达。有些东西和学历无关，你听不懂的。他坐起身。

　　你不说我怎么听不懂。齐小娇的声音高了起来。

　　你懂大数据分析吗？你连电脑软件都不会用。卢伟达的声音也扬了起来，说完他也意识到自己正在发泄什么，毫无道理。

　　齐小娇瞪大了眼睛，卢伟达转过了脸。

　　你在自卑什么？齐小娇觉得有一股热血涌上了自己的脑袋。你觉得你很了不起？

　　卢伟达走开了。

　　那段时间，无聊的争吵变得频繁起来。每一次争吵都让卢伟达感到恐慌，他在知道自己理亏时会开口道歉，但也在观察每一次齐小娇歇斯底里的模样。她让他熟悉又陌生，她越来越容易竖起全身的毛。齐小娇的执拗和争强，分明就是这枯燥无味的生活模样。

　　或许两人并非那么适合携手一生？卢伟达问了自己这个问题。

　　小区里的梧桐叶落了一地，一直铺向了地铁站入口。卢伟达从德国带来的巧克力还剩下三块。齐小娇踩着这一地的碎叶子，听着脚下有节奏的响声，心里盘算着这三天，应当一天一块，周末时就可以去看《山河故人》。她想起陆饭饭说的，生活太苦了。她念出声，不吃点巧克力怎么过得下去。

　　我们都冷静一段时间？从电影院出来，又走到小区乌漆麻黑的这段路，脚下的喀吱声越来越清晰，卢伟达轻轻地克制地，对着齐小娇说了这句话。

　　你什么意思？齐小娇的眼睛在夜色中像一只猫。

　　我想了很久，我们可能不是很合适。卢伟达说。

　　齐小娇不傻，她明白这句话就代表着那两个字。

　　6

　　搬回公租房后，齐小娇听到合租的两个老师在排练昆曲《长生殿》，偶尔一两句唱腔会钻入她的耳朵。“叶枯红藕，条疏青柳，淅剌剌满处西风，都送与愁人消受。”软软声调，千转百回，却让她更觉悲伤。她当晚就从卢伟达那搬走，像只被踩到尾巴的猫，全身毛都竖着，收拾时才发现该带走的东西遍布房间每个角落。凌晨的快车依然喊得到，她直接拉着行李箱回了闵行的公租房。

　　还好还有个窝。齐小娇坐在狭小的房间里，才开始止不住地流泪。

　　卢伟达也一夜没睡，他躺在床上辗转反侧，既有几分解脱感，又觉得心如刀绞。他想到齐小娇的好，也想到她的所有不好，他为自己的决绝感到难过，也为这个决绝感到畅快。

　　他顶着黑眼圈出了门，看到昨夜还铺了一地的叶子已经被清理干净，仿佛昨夜走过的路就像一场梦境。一整天的工作，卢伟达觉得自己像浮在云端，没有一件事是实的;咖啡滴落在地毯上，也马上就消失了，同事擦肩而过的问好，迅速就飘走了。他觉得在今日的某一刻，他会收到齐小娇的信息，然后他又在思忖怎么应对她的信息。他厌倦反反复复，却又在期待着某样他也说不清楚的东西，一天的时间就拉到了尾端。

　　手机响起的瞬间，卢伟达手有点抖。果然是齐小娇的消息，她来找他了，比他预想的要更快。

　　我们还有一件事要说清楚。齐小娇在微信里说。

　　卢伟达深深吸了一口气。

　　齊小娇如卢伟达所愿，慢慢“冷静”了下来。她清晨向单位请了假，坐在房间里发了一上午的呆。哭过，捶打过，她突然想到了一件要紧的事情，这件事情要紧得可怕。她抓着手机，迅速地给卢伟达发了消息，她的心跳得很快。失重感向她袭来，那感觉让她头晕脑胀。这可不是一件小事。

　　那套房子，连枝苑的房子是属于我的。

　　果然，该来的还是来了。卢伟达觉得座位上生生地长出了几根刺。

　　齐小娇在等待，几乎要等到世纪的尾巴，才收到了卢伟达一条很长的消息。一大段的汉字塞进了齐小娇的眼眶。卢伟达在分析，他分析了两人的性格，讲到了两人矛盾的种种根源，说到分开是对两人最合适的决定。可在最后，卢伟达说，房子留给我吧，这几个月的贷款都是我垫的，首付我也会全部还给你。

　　在这句话出现以前，齐小娇都抱着一点赌气的心理，她知道两人的相知、温存和尊严共同拉成了一条细线，她不过就走在这条细线上。可现在，这句话证明了，这条线已经微微裂开，纤维互相亲吻着，就分成了两节。线断了。齐小娇这时才明白自己已经坠落了，她站在想象的那根线上走了一整晚。

　　卢伟达把信息发出去后，去茶水间泡了一大杯咖啡。黑得发亮的咖啡微微摇晃，他看到了自己疲倦的双眼。

　　齐小娇翻出了手机里的所有材料。她几乎毫无优势，连枝苑从法律上就是卢伟达的，名字还是她写上的。卢伟达回国后，也自己去按了手印，签了文件。白纸黑字，所有都是他的。连自己也是她用手托着送给他的。

　　你什么意思？所有账都可以结得清清楚楚的吗？齐小娇的手止不住发抖。

　　屏幕那头沉默了一下。那你还需要什么？我还给你。

　　我不要你还首付，我只要这套房子，你把它还给我。可笑。齐小娇想，卢伟达明明知道自己对这套房子的感情，就如她知道他也同样有感情。两人一起绕着它转圈的那些傍晚，两人都渴望一起住进去的日子。它明明是不分你的我的。

　　我不同意。卢伟达没有松口。齐小娇对着手机骂了脏话，她大拇指往屏幕上爬，捏住说话按钮，可是手太颤抖，声音没有发出去。

　　我们找个时间好好聊聊吧。卢伟达说。

　　聊聊吧，卢伟达选在了公司楼下的咖啡馆里。这本就不是聊天，而是协商。咖啡馆里掉进了齐小娇和卢伟达，原本闲适的气氛一下子被冲淡，两人脚步尴尬，都想为这气氛说一声对不起。卢伟达胸前还挂着他的工作卡，看得出是匆匆而来，也做好匆匆而去的准备。他看到齐小娇的脸，憔悴、哀伤，他有些于心不忍。

　　拿着两杯咖啡走过来，硬是挤出了两个位置，卢伟达不再直视齐小娇的脸。

　　我什么也没有了。齐小娇的声音是柔弱的，它在提醒卢伟达它的柔弱。

　　别这样说。卢伟达的脑海里还在想老板上午的话，这一两周，老板带他接了一个新项目。你老家还有一套。他是想安慰她的，可话出口时，他也知道这话听起来有点可笑。我不是这个意思，我只是在想，这套房子本来就是我看中的，我也负担得起。

　　是，是你看中的。齐小娇深吸一口气。可是首付时我手头比你宽裕，你一直没有下定决心买房。本来嘛，当时这套房子我是想用自己名字登记的，是不是这样？齐小娇连珠带炮，瞥了一眼包里的录音笔。

　　嗯。

　　那你也承认它是我的。

　　起初是，现在不是了。卢伟达开始惜字如金。

　　后来自然是没有谈妥。齐小娇直接起身走出咖啡馆，连声告别也没有说。她感到失望，为卢伟达的一切反应失望，这失望让她心碎，让她痛苦，也让她坚定了要争回连枝苑的决心。她在微信上继续给卢伟达发送信息，不再用协商的语气。我瞎了狗眼看错你了。卢伟达委屈：你回头看看，我从没欺骗过你，一套房子而已，用不着这样。他原本想说撕破脸皮。你等着，我不排除用法律手段。卢伟达不回了，也不知道如何回，他热火朝天忙起了新项目。他想，或许她就只是坚持一会，就一会，他也坚持一会，就一会，可这一会从年尾一直到了新年年初。

　　猴年的房价突然坐上了火箭，偏离了保守的轨道。只是半年，连枝苑的价格翻了一番，按照这趋势，仍会继续翻下去。和连枝苑一样，上海所有的房子都在加速涨价，35万的首付竟成了一个过去的神话。卢伟达浏览了网页，看到数字。网页关了之后，他用手指揉了揉自己的眉头，座椅被他压得一晃一晃。

　　连枝苑成了黄金苑。

　　你该争，实在不行就去告他，这套房子现在多值钱啊，砸锅卖铁也要保住它。朱家傲也站在齐小娇这一边，他甚至做起了齐小娇的军师，为她出谋划策。齐小娇知道自己再拖下去，接房的日子也要到了。她在犹豫。冬天时，她曾在朋友圈发过一些意有所指的话，群友们纷纷来询问，多少带着些关心，大多是想听一次八卦。后来她也发过几条消息，全部设置卢伟达一人可见。他没有做过回复，只是很快就退出了“申城优质青年联盟”群，又过了些日子，他把齐小娇的微信也删除了。

　　那天咖啡馆的谈话无疾而终，可卢伟达没想到更好的协商条件，只能等，等到齐小娇自己放弃。或许齐小娇会主动求和？他也在等这一天，求和之后怎么办，他又厌倦了反反复复。可齐小娇却只是在骂他，骂声里又有呜咽。他在拿起手机时也胆战心惊过，猜测齐小娇可能会在网络上把他的形象毁掉。她并非做不到，他最初喜欢的也是她的不扭捏。他用忙碌来淹没自己，只是想，这座城市的网络再复杂，也不过是这巨大网络中的一个小小环节，一个八卦浮起来很快，沉下去也很快。只有两样东西不会沉下去，一个是文件上的名字，一个是连枝苑的价格。拖着吧。

　　齐小娇却不想拖，海市蜃楼只有变成了白纸黑字才能留得住，才不会眨眼消失。如何夺回连枝苑，如何变更上面的名字，竟成了她每天思考的主题。她突然就在这无边际的日子里，又找到了一点刺痛的热情。她站在漫长的地铁上摇摇晃晃，联系着不同的朋友，阅读一些法律帖子。陆饭饭说，不然你低头妥协，求和结婚，做个卧底，再打个官司离婚讨回。齐小娇握着手机冷笑，没有继续回复。人果然是不能活在虚幻世界里的。荒唐，浪费。她要为了连枝苑和卢伟达死磕到底。

　　7

　　再次走出金沙江地铁站时，街道的绿意已经浓了起来。齐小娇试着用钥匙转门，果然已经转不开了。尽管知道答案一定如此，她在钥匙插入时还隐约有些期待。是吧，果然如此，她对着手机露出苦笑，把手攥緊放在门上，用力地敲了两下。卢伟达很快就出来开门，打开门时只是尴尬地笑了笑，问她是否是一个人，朱家傲在她身后探出了头。卢伟达指了指玄关处的几个箱子。好，搬吧，他抬起地上整理好的一个大箱子往外走。朱家傲往屋里瞥，里面已经空了一大半。

　　朱家傲留了一个小箱子让齐小娇自己抬，搬起时里面器具摇晃。她在展望新生活时买下的生活用品，现在卢伟达全部都还给她。齐小娇原本已经不想要，但卢伟达坚持要送回给她。东西都还可以用，我也要搬家了。卢伟达发来的短信里有求和的语气，她本想让他快递过来，可他竟连她单位的公租房地址都不清楚。握着手机，齐小娇想了又想。他既是要和她算得清清楚楚，那么就当面，再算一次。

　　她想到两人争执最激烈的时候，正是接房那天，那是几个月来唯一一次见面。她拦在接房处门口，情绪失控地对着卢伟达喊：你还我，你还我！全然不顾周围已经有人在停住脚步看着他俩。卢伟达也不顾接房处小姐的眼光，大声说：你要算得清楚，那我也和你算，你住在我那里吃的喝的用的，还要补交给我半年的房租。

　　你本来就是故意赶我出来的，你是不是？

　　围观的人站了三三两两，卢伟达的表姐就对着他们解释：小情侣闹矛盾。旁人散去了，絮絮叨叨，小情侣吵架什么好看的咧，你们自己劝一劝。

　　齐小娇认不清眼里这人了，只看得到一张一宿没睡好的脸。两人都看到彼此的脸发黄憔悴，像是老了好几岁。未一起白头，却一起苍老。够了吧，受够了，卢伟达说，我们到此为止，不要这样争了好不好？他表姐们也一起在劝，白纸黑字都清清楚楚了，小姑娘不要这么倔。但齐小娇告诉他们，她爸妈已经到了虹桥机场，正在赶来连枝苑的路上，律师所需要的材料都已经备好。事已至此，无可回头。齐小娇打开了手机，放了那段在咖啡馆里面的录音。

　　嗯。卢伟达听到了自己的声音，从齐小娇手中的音响里传了出来。他惊讶地瞪大了眼睛，忍不住举起了一只手掌，在空中停了一秒，最终只是软绵绵地放下。

　　你心肠够狠。卢伟达最后从牙缝里挤出了这句话。

　　反正之后还会见面，公堂之上，不想见也得见。不差这样一面，齐小娇对老齐说。可见面之后，什么话也讲不出来了，连眼神都互相躲开。朱家傲的眼里含着笑，像在鼓励齐小娇，接过她的手机。我已经叫车了，他说，你们先搬。

　　踏出楼道的那一刻，齐小娇突然唱起了一句诗，或许是因为隔壁的老师曾排练唱过。她那段时间也正是肆无忌惮地用唱歌来发泄。独居明明也很好，唱过之后她在房间里发出畅快的大笑。“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”像是脱口而出一样，这句唱过之后，她停住了，因为她知道前面的卢伟达，和她一样，都明白了一件事。

　　小夫妻搬家啊？车已经停在楼下了，司机摇下车窗，向前面两人热情地打招呼。两人尴尬地朝司机笑笑，一时不知道怎么接话。身后手机发出一声又一声的震动，她知道直播室里又有人进来了，评论一条接着一条。齐小娇看到后备箱盖子哐地一声打开了，像一只愉快的张大的嘴巴。原来如此啊。她听到它在说话。