郭理坝

　　退休了，孙女也来到了这个世界。离开了工作单位，回到家里，全身心地带孙女。孙女太小，需要人照顾，她很是幼稚可爱。每天我虽然很累，忙得不亦乐乎，但也很快乐，很充实。在单位工作，是有周末与节假日的，看孙女可就没有这个待遇了。

　　退休前，我在宜宾市南溪区工作，住在南溪；儿子儿媳妇在宜宾市翠屏区上班，住在宜宾南岸。为了带孙女，我退休以后就同老伴儿一起到翠屏区去与儿子同住。这样，就不能及时地阅读到我在南溪订阅的报刊。在南溪订阅的报刊，只有在我回南溪走亲访友时，才能领取。

　　一年一度的报刊订阅开始了，而今年为了方便起见，我决定就地订阅。

　　一天，我兴冲冲地到翠屏区邮局去订明年的报刊。邮局的同志说，需要所住小区街道的门牌号地址才能订，这是便于今后的报刊投递。还说，需要输入小区街道的门牌号，才能从电脑上开出订阅报刊的收款收据。这就把我给难住了，在小区进进出出十多年了，我确实不知道儿子所住小区的街道门牌号。打电话问儿子，儿子说不知道；再打电话问儿媳妇，儿媳妇也说不知道；在百度上搜查，查到了儿子居住小区的很多信息，就是没有小区的街道门牌号。我给邮局的同志解释：写明我们居住小区的街道与小区的名称，现在的快递是可以准确无误地把快件及时送达的。儿子他们喜欢网购，没有哪一次是不能准确及时送达的。不管我怎么举例说明，小区没有所在街道的门牌号，邮局的同志就是不给我办理订阅报刊的手续。这时，我忽然有了退休的失落。退休了，真有一点儿像那没有妈妈的孩子了，多么可怜哦，连订报刊这么点小事都这么难办……还是工作时好，有工作单位，订报刊这样的小事是不会犯什么难的。

　　我有看报刊的习惯，难道工作退休了，这看报刊的习惯也应该“退休”？想来想去，在我一筹莫展的时候，儿子给我打来电话，叫我用他的名字与他们工作单位的地址订阅，邮局把我订阅的报刊送到他们单位，他为我领取就方便多了。听到儿子的电话，我如获至宝，终于可以订阅我想要的报刊了。办完订阅报刊的手续，拿到收据，心里乐滋滋的。我心里想：人们常说“养儿防老”，看来一点不假，今天不用儿子的名字与工作单位的地址，我订阅报刊这件事是办不成的。

　　今天订阅报刊，我享受到了“养儿防老”的实惠，但是我心里总是有些不舒服。其实只要写明所在街道与小区名称，快递公司可以准确送达快件，邮局为什么就不能准确送达邮件呢？为什么这居住了十多年的小区，现在还没有街道的门牌号呢？民政部门是不是把给小区命名街道门牌号的事情给忘了，还是不必要给小区确定街道的门牌号，不是这样，怎么建了十多年的小区还没街道门牌号？

　　小区有没有街道的门牌号，其实是无关紧要的。关键是居住的小区没有街道门牌号，快递公司是可以准确无误地送达快件的，为什么邮政部门就不能办到？为什么邮政部门就不能像快递公司那样，为收件人提供必要的服务呢？

　　南溪文明门

　　有着一千五百多年建县历史，地处宜宾、自贡、泸州三市交汇地带的南溪县，于二0一一年三月改县设区，成为宜宾市的一个区。南溪悠久的历史，让南溪人感到自豪。最让南溪人自豪的，是位于南溪南大街的文明门。

　　南溪文明门、文明门古城楼、临江古城墙，是长江沿岸迄今保存最为完整的古建筑。南溪临江古城墙，最初是厚厚的土墙，于明天顺年间（一四五七年一四六四年）改为石城墙。清顺治三年（一六七四年）城墙遭破坏，乾隆二十九年（一七六四年）整修时，增设两道城门，南溪便有九道城门，现仅存临江的三道城门，即文明门、望瀛门与广福门。古城墙将三道城门有机地联系起来，形成一道难得的风景。二。一三年四月，国务院公布南溪临江古城楼城墙为全国第七批文物保护单位。

　　南溪文明门是石拱门，临江而建，用青石条垒拱而成。门洞深九米，宽五米，高六米，门洞上的城楼，建于清乾隆二十九年（一七六四年）一楼一底、通高十七点三五米、建筑面积一百三十九点五平方米。重檐歇山式顶，砖木结构，整个建筑翼角凌空、曲线明快、优雅大方、不落俗套。城楼脊梁上的二龙抢宝，似一龙顺长江而下，一龙逆长江而上，二龙相聚南溪文明门城楼顶，抢宝嬉戏，栩栩如生。文明门是古城南溪的主城门，门额上方“文明门”三个遒劲有力的大字，是清嘉庆十一年（一八0七年）南溪知县邵兆禄书写。气度非凡的文明门、巍峨壮观的古城楼与坚不可摧的古城墙，三位一体，在长江沿江城市中独一无二，被誉为“万里长江第一门”。

　　南溪临江古城墙以文明门为中心，向西延伸到广福门，再到西门（已毁）；向东延伸到东门。东门正对江心的瀛洲，也称“望瀛门”。长江在南溪望瀛门外调头回流，形成一道波澜壮阔的回水景观。望瀛门以东五公里的长江江心有一绿洲——瀛洲，瀛洲以西有九龙滩，江水受到瀛洲与九龙滩的阻挡而形成回流。涨水时，南溪望瀛门外长江回流形成的漩涡一个比一个大，一个比一个激。这时望瀛门外波涛翻滚，似万马奔腾，极为壮观。现存南溪临江古城墙，全长一千一百零九米，高约六米，平均厚约七点五米。

　　南溪文明门码头，是又一道景观。南出文明门，是开阔的平台，下十八级台阶，又是一个平台。再下十二级台阶，便是第三个平台。三四平台之间与四五平台之间均有台阶十五级，五六平台之间有台阶六级。六个平台，由上到下，一层宽过一层。南溪人外出的平台是一个比个宽。六十六级台阶一级一级缓缓地延伸到长江，将文明门与长江紧紧地联系起来。六六级台阶与六個平台，好似一条巨龙的长舌伸向长江，正在吸水吐雾。文明门前的平台与长江河面落差有二十多米，这让文明门城楼显得极为雄伟壮观。

　　文明门码头六十六级青石板台阶，已经被行人的双脚打磨得十分光滑，台阶边沿的棱角已经磨平。光滑已没有棱角的台阶，记载着南溪文明门码头昔日的繁华。在那以水运为主的历史岁月里，南溪人要进出南溪，都要经过这六十六级台阶。从南溪文明门，走出了“字妖”包弼臣；走出了“五粮液的鼻祖”邓子均；走出了人民解放军的总司令朱德（南溪是朱德的人生转折点。朱德在南溪生活时是云南颠军的北伐名将，结识了南溪的孙炳文，离开南溪时与孙炳文一同去了欧洲，一同走上革命道路）；走出了革命先烈孙炳文、郭伯和；走出了军工泰斗刘鼎；走出了中国生物化学、营养学奠基人郑集……

　　南溪文明门，先后被《草莽英雄》《自古英雄出少年》《九根毛》《雾柳镇》《青年刘伯承》等十余部电影电视取景拍摄。每一次取景拍摄，都会给南溪人增添一份自豪。

　　今天的南溪人，不再仅仅沉浸在历史文明的自豪里，而是在创造南溪的现代文明。十里长江防洪堤与十里滨江景观带，既是南溪人提防长江的工程，又是南溪人享受长江的乐园；滨江景观带以北的“南溪古街”，展示了明清时代川南城镇建筑的林林总总；“南溪古街”旁边的新城已经拔地而起；在新城的长江边上，又起了一道“未来之门”。南溪文明门与未来南溪之门永远是开着的，从这里，南溪人一定能够走出新时代的新辉煌。

　　（责任编辑 高升荣）