该如何描述这个下午

　　我在一片桂花树的叶子上

　　睡过了整个晌午，风轻轻摇

　　西二村九巷静寂无声

　　墙角的一株陵齿蕨被风吹落

　　我也被吹落

　　沿着常青藤飘进了窗

　　飘落在十九号三楼的地面上

　　句子只需要简单叙述

　　我就可以变成一只蜗牛

　　在他的房里慢慢爬

　　经过之处像随手甩下的苍白往事

　　如果忽略垃圾篓和它的藏品

　　忽略泡面盒、烟蒂，以及揉捏的纸团

　　他的房间是美好的

　　书本像树枝一样在桌面生长着

　　再往里一点，草席上躺着一个男人

　　他在写一首诗，写下午一束光

　　爬进了窗户，爬过时间的尘埃

　　在玻璃杯驻足，成為事物的一部分

　　他看见它进来

　　他也知道它一定会离去

　　像落地扇咿咿呀呀

　　不急不缓，吹过了整个夏天

　　渔风，原名罗至龙，江西上犹人，曾在《五台山》《南叶》等刊物发表部分作品。