1

　　视线所及之处有广场舞跳着，有霓虹光影映着，有居民区祥和着，如此夜晚，粗略看去就能叫人生发时光静好之感。簇在生活深处的人还是比较容易动情的，难怪有人会时而发朋友圈鸡汤一番，抒发些“爱这人间烟火”之类的语调。玉立在东湖上的望月亭，至少在2022年的某个夜晚充当世俗与文艺的缓冲地带。

　　6月24日晚，星火梦之队先行踩点，这是常规动作。已是晚步时段，人流量却堪忧，可以全方位望月的亭台，虽四面玲珑且不无设计感，但可用空间类似环绕的方形，相对促狭，不具备平常意义的舞台感，也没有既定的观众席，就看翌日晚上如何构设。

　　2

　　烈日普及下的大自然以及诸多存在，反而会迷失一些原有的质地和光泽。很多事物的性质和灵魂，需要打一袭柔光，方能彰显魅力，若在微光点染的夜色中或许更显幽媚。

　　瓦屑坝移民文化，当下看来无疑是一道人文风景，因为尘封的时光遮蔽或朦胧了许多冷硬锐利的细节，如果放置于当初历史的强光中，估计就不堪目睹。早已听闻瓦屑坝移民的事，此次随着讲解员的说道，算有了比较全面的了解，乍一想，瓦屑坝移民文化与水文化有着内在的契合度或相通点。

　　从生理上来论，人体七成左右是水，可谓行走的肉质容器，也可以说每个人都是一条直立的河流。人的骨子里天然携带流浪因子，四处流淌、向往远方是原动力。但我不会浪漫地表述与联想瓦屑坝移民文化，因为这种流徙跟诗和远方无关。讲解员提到瓦屑坝的移民，多半是被迫的，可在当时政治考量中又不失为进取，这是不是相当于把内湖有意砸开一个个决口，让它们应对外面的风浪？

　　3

　　星火活动，是婉拒“内循环”的，并不断探求“破圈”的可能性，拓展文艺的半径。比如星火沙龙，印象中从未追求过常规形态的舞台，打破一个个封闭的空间，涌向山清水秀，或者说天地之间即舞台。

　　傍晚，星火团队已在望月亭忙活起来，如同欢度节日一般。文艺沙龙说不清何时开始，就那样自然而然或坐或站好了一群人，朗读声自然而然地响起，或者说布置现场时就算开始了。

　　夜色给白昼拉上了既盛大又稀薄的帷幕，也赋予东湖公园别样的意蕴。望月亭逐渐亮起了驿友们自备的创意灯笼，若从不远处打量，真的就是去湖上点一盏渔火。木亭下面、湖水之上泊了两弯小舟，船头或船尾也点亮了象征渔火的灯笼。亭子的檐角挂上暖光的马灯，坐椅、围栏乃至木质过道上，也摆上各式灯盏和《星火》杂志，仪式感营造得很充分，来往的路人好奇地驻足并议论，朗读者和观众陆续席地而坐。我和几位串场主持退守一旁商讨大致的流程和串词，除了预定节目，更多的是路人随机的参与，这是活动的亮点，也是主持的难点，所以总捋不出清晰结实的思路，唯有随机应变，临场发挥。

　　4

　　一座拥有两千多年历史的县城，能遗传下多少文化基因？除了自主的选择，更多的是历史的任性。或许我们走过的路径、抚摸过的砖石、视线掠过的水，都曾镌刻吴芮、姜夔、范仲淹、洪迈、江万里等先贤的印迹，我们一定触响过文化的琴弦，周身的空气会微澜，非细心之人难于察觉，多半错过这些精妙的瞬间。

　　总有一个错觉，以为鄱阳县因鄱阳湖得名，殊不知名气那么大的鄱阳湖，是因鄱阳县得名。当然，鄱阳又因湖而扬名。彼此相得益彰的关系，永远会被世人津津乐道。

　　鄱阳，是吃水很深的城（范晓波语），像一条船，劈波斩浪于鄱阳湖乃至时间之海。鄱阳与余干很相似，都是富含水性的，但决不能解读成柔婉，反而是粗犷的，热情的，与正宗的江南水乡颇为不同。在我的感受里，流经鄱阳与余干的水是携泥带沙、泥沙俱下的，是具备肌腱的，裹挟力量和脾性，可以隐喻生养于此的民众。

　　对鄱阳县的最初感知，源于芝阳师范（现已撤销）。父亲一位同事的儿子，比我高两届，体格敦实，性情外放，在芝阳师范念书。某年暑假，他头上缠雪白绷带而回，后来假期又见他手臂被一根绷带吊于颈脖，另只手雕龙纹凤的，异常醒目。当时偏颇地认为，波阳师范（那时余干人对芝阳师范的别称，也系误称）哪里是培养人类灵魂工程师的地方，简直影视剧中的上海滩。县城的常住人口一多，平均到个人头上的资源就少，不可避免地引发一些五花八门的纷争，久而久之，造就民风的彪悍，余干亦如此。芝阳师范主要招收鄱阳、余干两县的初中毕业生，在当时可谓天之骄子，他们相对性情温敛，但潜藏于血脉里的地域脾性随时会触发，必将制造彪悍与彪悍的碰撞事件。工作后，也陆续接触到毕业于芝阳师范的同仁、朋友，渐而改变了原先的看法。有一普遍观点：芝阳师范的校园确实素了些，但学生重义气，讲团结，蹦跶得有声有色，另外有些艺术类专业特别强，培养出足够在各个县城扎稳脚跟甚至小有名气的人才。

　　来鄱阳、万年，没有出县的感觉，所以极少用动词“去”，“来”和“回”用得多。萬年，是我读书三年的地方，被视为师门。未成年时，从未来过鄱阳，业余写作后，时而与鄱阳发生交集，结识一些文友，乃至精神上的师长。曾在文学沙龙几次提及“一范两石”性情气质各异的三位师长，某种程度上，可代表文学的鄱阳。因此，每次来鄱阳，我的姿态是敬畏的，言谈是低分贝的，甚至半为玩笑半为认真地称，我在余干可能会有张牙舞爪的时候，但在鄱阳必定垂手恭立。

　　5

　　我不无紧张地串场。他人朗读的间隙，我就积极与路人招呼并鼓励他们上场读一读星火诗歌。两位女士驻足了好一会儿，跃跃欲试，说要读短一些的诗歌。她们借着灯笼的微光翻阅《星火》“香樟诗会”栏目的作品，各自找到想要读的诗，向我示意。我让她们先候场，再请经验丰富的熊昱与她们在场上互动。

　　一位光着膀子的本地大汉满怀好奇地问坐在场地外围的驿友，大伙暂不知如何应对，我凑上去，他有点恍惚，直接提出读诗的愿望。就那样穿着背心趿着拖鞋拿着《星火》杂志，身后就是夜色、东湖以及彼岸的家。若不了解现场情况的，还以为我们为了接地气，故意找了个托，殊不知这完全是随缘而来的。不可否认，大汉的形象与穿着确实跟所谓文艺沙龙的气质不搭，但谁又明文规定了哪些人可以读诗哪些人不配文艺呢？

　　文艺沙龙既然搬到户外，也就默认各种状况的生成，秉持开放心态举办活动，就不该人为设限，不能戴有色眼镜，要相信每个人的内心深处都潜伏着诗的因子，每个人都有表达乃至绽放的欲望，“把《星火》读给你听”就是要鼓励这种欲望和参与感。

　　户外朗读，最重要的并非朗读艺术本身，而是参与朗读的勇气和行动。让普通民众参与到文学沙龙中，让文学出圈一会儿，不仅是文学事件，也是社会现象。我们要不断探索文学与社会和谐共生互相督促的契机，让文学生活化，至少文学要有能力介入生活，让生活文学化，至少寻常生活要偶发文学色彩。

　　现实中，一聊及社会便认为世俗，文学就自视清高，一聊及文学便认为虚幻，社会就自视务实。为何文学与社会总存在隔膜，尤其彼此谈论对方时，不免揣着打趣的语势甚至鄙夷的神色？这是文学工作者和爱好者理应思索并攻克的课题。文学，应是让生命和社会更纯粹、清醒和阔达。社会，应是让生命和文学更充盈、厚重和体面。

　　6

　　从全国来看鄱阳，属于江南，但其本身，又有南北之分，鄱南与鄱北似乎两种景致。北多山，南多水，都兼具山清水秀的气韵，组合一起算是完整的生态天地，某种程度上可谓微缩的中国。

　　狮子山在鄱南，正因实体不高不壮，名号才要叫得威武响亮。再则，在鄱阳湖面前，任凭什么山都像是大地泛起的小波细浪，怎敢以山名称世呢？能有人喊出山名已是万幸，所以山叫什么倒无足轻重。

　　印象中又有一个错觉，一直以为鸟与山在同一语境里更为贴切，事实上，鸟与水往往更成佳话。有大片水域的地方，往往具有湿地公园的基础。湿地、草洲成规模，怎能不引来鸟鸣禽舞？

　　一度对鸟缺乏探究的兴趣，或许因为小时候见惯了同学把玩那么一两种长相雷同的鸟，也或许视力缘由，总觉得鸟要么飞翔高空，要么躲藏深林，根本瞧不见具体而细致的真容，就那么一个个概念化的小黑点，或一次次修辞老套的倒“人”字形。直到去年冬，在鄱阳湖畔欣赏成千上万的白鹤、灰鹤，或飞翔或觅食或休憩的场面，用望远镜看清了它们的眼神和姿容，才怦然心动，遂激越写就一篇短文《到余干看鸟》（发表在《人民日报海外版》），后来每当途经鸟的场景，多会驻步欣赏一番。

　　在鄱阳湖湿地公园，除了看水看岛看草洲，必然看鸟。我与鸟有了近距离乃至零距离的互动，它们早已不惧人类，大大方方溜达于游客徜徉的区域。游客可以摊开手掌喂鸟，那些孔雀、白鹤、灰鹤等珍稀鸟会啄走面包屑、玉米粒之类的美食，又能保证吃相的优雅，甚至留下微风扫过掌心的感觉，决不会伤及喂食者。这是动物与人的一种默契，是可以培养的默契。

　　7

　　人與人之间的默契，往往在夜色中欲盖弥彰。

　　不经意发现一位较为斯文的中年男子倚在护栏边认真地观望。我若无其事地走近并攀谈，欣喜地获悉他竟然是《星火》资深读者，现已退休，他说没想到会以这种方式与《星火》重逢。我们同行，自然拥有了话题。既然是老读者，就试着请他上场读一首《星火》诗歌。他说眼力不佳，看不清字。我转而鼓励他谈谈与《星火》的缘分。他仍然不敢上场。

　　我明白不能勉强，就先忙其他的事，说不定等他调整好了情绪，就会不声不响地示意上场。果真，几个朗读节目完后，他就与串场主持招呼，要分享与《星火》有关的事以及自己当下的生活状态。虽然不是朗读星火诗歌，却是朗读自身的心路历程。泊在拥有湖风氛围的夜色里，我打了个激灵。

　　8

　　身立荷塘，心灵会具体成一朵朵荷花，灵魂会失重，抒发出飘然状。虽然阳光火热，但不会觉得晒，因周身萦绕又软又香的绸缎般的荷风。

　　徜徉在莲荷的情境，会不经意走回童年，走入与荷相关的情节和诗文，内心不禁吟诵出几行诗句和一段文字。此处荷叶、荷花、莲蓬等，不能笼统修辞成惯常以为的亭亭玉立，更说不上接天映日，其姿态是松弛洒脱的，总体布局有疏有密，昂扬头颅的，神情低回的，似乎从未朝着观赏物和景观的状态努力，只是人类一厢情愿罢了。或者压根称不上布局，此处并非夹带教化色彩和教材意味的一方荷塘，反而更为人亲近，触动人心。

　　荷们是否也在朗读，立于各自的位置，以水为舞台、太阳为灯光，对着水面、村庄、云天、游客乃至彼此，读出清香的风声，读出寓意和象征，读出荣枯、哲学和命运？

　　9

　　“把《星火》读给你听”，这等表述就是朴实的，不会盛装出镜，不用字斟句酌，尽管率性真挚地表达，尽量贴近路人和观者的姿态和语境。在湖城，“去湖上点一盏渔火”恰好与之互文。

　　驿友提着各式创意的灯笼，按一定节奏摆放，像是佩戴于夜色颈脖的钻石项链，提灯的人，是飘逸在项链周边的流苏。

　　朗读者用声音编织成羽翼，从观众的耳畔长出，灵魂将从体内振翅而飞，翔于星空与湖面之间，翔于专属自己的时空。或许缘于星火朗读者和路人的朗读，一直坐在观众席的叶青主席深受感染，也即兴读了一段《星火》杂志的卷首语，诚恳而深情，不经意把特殊观众和普通朗读者的身份结合在了一起。

　　此间舞台很奇妙，从岸畔延伸而出，氤氲于湖面之上的气息，既与喧嚣保持一个适宜的距离，又没有脱离世俗生活。晚步的人平日多半会沿湖走，此夜都会拐一道弧线途经于此。可以推测，他们如同穿越了一个梦境，百十米之外的现实生活，或许不无好奇地打量着、觊觎着梦的内容。

　　几只木船在湖面轻灵点缀，或者也是观众。今夜无雨无风，风雨也许驻进诗文和内心，然后从口中和眼里译出湿润、温存和彩虹。仿佛一切声色和情绪都要浸入湖水里淘洗一番，才能明澈，去污除垢，然后作为梦的素材。

　　10

　　对于水，我是叶公好龙式的爱，不敢涉水，只是热衷水的氛围和引申义。家住在鄱阳湖畔和信江边的我居然不会游泳，这个悖论足以撩人侧目。小时候溺过水，幸得几位同学相救才捡回一条小命，但依然爱水，或保持恰当距离地爱。可以坐在江畔，如果周身有青草和鹅卵石更好，静静地呆呆地凝望水面，水也会深情地望着我。水平如镜时，看流云如何放映于水幕，以及岸畔的树的倒影修饰其间，鸟影如何钤印其上；风起漪纹时，探究水如何微笑或呼吸，隐痛或浅吟，听微妙的旋律如何织入耳畔与心间。

　　登郭璞峰时，更要听水。水从山上一路而下，牵引我们的听觉，像拎起我们的耳朵。流水与山体与泥石与草木合奏出的声响，要么豪放要么婉约，是人类曲谱永远呈现不了的乐章。山风与鸟鸣也化入水的纤维，充当旋律的一部分。都说鸟鸣山更幽，在此地是水响山更幽。有水声协奏的山，更显灵气，尤其在夏天，水体执着地辐射清凉，拿出了俗人难于拒绝的诚意。在不绝于耳的水声里，心灵异常宁静。

　　步入山荫道，会上瘾，何况还有一段宋元古道。在郭璞峰下突然萌发一种感想，登大山名山，只是一种虚荣的名声，登像郭璞峰之类的，倒是一种实惠的享受，更能与大自然扎实对话深度互动，可以嗅到石头湿润的气息，也可捕捉到一种看似柔软的植被，在流水中如何坚韧地保持姿势，乃至肉身适时地草木化。

　　山本无路，水冲出一条路，抵达人间烟火，人就效仿，踏出一条山径，“逆流而上”，溯向山顶的水源。人与自然互通有无，是否要以相互尊重为前提？人为的径、水为的路，一静对仗一动，貌似互逆实则循环地连接山顶与山脚，如同营构山这部作品的双线叙事。同行的一位鄱阳文友毫不隐讳说酷爱听水的声音，我默然会心，有时判断一个人是否情趣素雅，是否值得交往，就看此人深入大自然时的表现。葱郁的枝叶为我们婉拒了太阳的热情，却也不无情商地筛下斑驳的碎金。水在流金。

　　11

　　山之所以令人向往，是因发轫又拔高于大地，长成目光的风筝、脚步的理想。但聪慧的山，往往会遣水流与大地“暗通款曲”。

　　所谓文艺，或许就是拥有飞翔的感觉，要超拔一下，至少离地一米的生活状态，但又不能完全脱离现实大地的涵养与节制。我们要敬重与生俱来的地心引力，要敬重赋予我们的重量和质感，就像尊重路灯的清寂与微光，以及灯笼有限的视距。文艺与生活一定存在某种最佳相处状态，正如夫妻间的相敬如宾、齐眉举案之类的。望月亭恰好是这样一方可供文艺的空间，像从现实生活中辟出的文艺舞台，世人可自由进入与撤离。

　　我临时被征用为串场人之一，决不好意思说是主持，既是清醒的自知，更因星火活动是去舞台化和主持腔的，强调即兴的参与性与互动感。多半不会注重完美的预设，恰恰会欣赏遗憾的生成。那是无预案下的精彩绽放，是生命合乎情理的变奏。这次朗读活动，陌生的路人参与度极高，可视为现实生活对文艺沙龙的有效介入，乃户外活动最大的意义所在。

　　“把《星火》读给你听”文艺沙龙，还能衍生附加值，比如各地驿友奔赴一起，这奔赴过程本身，虽不无辗转与疲累，但特别考验并锻炼人的行动力。驿友尹婷从赣州寻乌转来上饶鄱阳，金琳然自驾穿越南昌从西到东……都是生命力的蓬勃抒发。

　　由此联想到做驿长，最重要的条件往往不是名号、才华和权位，而是执行、容纳和长情，驿长如果有荣光的话，一定是驿友们折射和映照而就的，或者相互辉映，这不就是星火的自然状态么？驿长虽有“长”字，但此“长”非彼“长”，而是驿站的引领又是后勤，是不断发掘并托举驿友的“长”袖善舞。所以，驿长，是动宾短语，驿友，是动词。

　　朗读活动结束后，夜色更趋纯然，大伙陆续散去。凭着东湖的幽光，提着灯笼的驿友们，算不算岸上的渔火？余音绕梁的朗读声，算不算湖上的灯光？

　　12

　　对于南方人来说，行止于湖边算是常态。稍微大一些的湖，会被视为海，有时望不到边界，就生发大海的苍茫感。

　　涉猎水域，要么以命相搏，要么以桥，以船。目前还没有一座跨越鄱阳湖的大桥，对于一般的湖，多半也只是小打小闹的景观桥。船，犹如流动的桥。岛，犹如常驻的船。反正都被水豢养着，或倚借水势而自成景致和意义。

　　在某个内湖（似有内眷之意，鄱阳被誉为“湖城”，湖多得根本记不住姓名，索性统称内湖，仿佛都是“外湖”鄱阳湖的七姑八姨），有座岛的使用权乃至所有权皆属于候鸟，人不能涉足其间，否则被作为“私闯鸟宅”论处，可视为人类对鸟类的绝对妥协，是在自然面前的相对醒悟。游艇保持一定距离地繞岛逡巡。岛，其实就是簇在水中被丰茂草木覆盖的小山，像一个形而上的存在，生长并藏匿着多少秘密？只能凭懂行的人解说一二，以及外行的人胡乱猜测。再怎么猎奇的人，也只能端着镜头拉近鸟的羽毛和翔姿，而后啧啧称叹又无奈惋惜。

　　文学的湖海中，有没有这样的岛屿，可以这般纯粹，丰盈，富于生长性，不被搅扰又能辐射吸引力？

　　江锦灵，江西余干人。作品见于《散文选刊》《散文海外版》《星火》《延河》《中国校园文学》等百余种报刊。获第七届井冈山文学奖。