从一座雪山开始
以一片蔚蓝的大海结束
我的父亲，也生长在这里
常年被浪花冲洗，塑形
像一首诗，被一位手艺人反复打磨
我的母亲，用河水的子宫孕育分娩
我的体内，也流淌着一条大河的基因
当暴雨来临，河面掠过轰隆隆的雷声
水一路驱赶着
村庄田野牛羊都往后撤退
荒冢却走不动
河滩的芦苇倔强
紧紧抓着身下的泥土
如同我那些早已陌生的乡人
紧紧抓住手中的命
他们扎根生长，拒绝移植
听，芦花里又将蓄满黄河的涛声
大河的那头
年轻的流水一路向东
多年以后，我离家出走
以一株芦苇的身份
将自己重新排列
我看见，一片芦苇在一条大河的黄昏里
猝然老去
苗银芳，80后，生于东营，现居滨州。先后在《当代人》《时代文学》等刊发表诗歌。偶有获奖。
