她以为我还是孩子

　　走几步就会回头寻找她还在不在

　　对栗子保留着童年胃口

　　她不顾佝偻的身躯

　　拖着腰椎间盘突出的腰，风湿的膝盖

　　一个人就往山上去

　　她已没有东西馈赠城市归来的孩子

　　岁月掏空了她

　　或者，她为一个孩子的前途

　　将青春变现成一个老妇人

　　她内心欢愉，当她颤巍巍地爬上

　　一棵结满栗子的树

　　她也没有发现脚下空空如也

　　她的心就在那颗长满刺的栗子球上

　　她的心就悬在空中

　　刘华，1989年生。江西省第六届青年作家改稿班学员。有作品见于《星火》《農村青年》《作品》《人民法院报》等报刊。