王 岫

　　幽深的三楼书库中，发现了一只猫，不知是否从地下室餐厅晚通风管道溜进来的；反正，图书馆里怎能有猫？于是馆员们急着要围捕它，怕它留下大便的臭味吧？有的馆员更怕在夜间的库房中，突然看到两颗阴森森的绿猫眼，所以非得驱逐出境不可。

　　然而行动迅速如风的猫，岂是容易抓得到的？但几天的围捕，大概让猫儿也认为这里的人似乎不太欢迎它，这里也没什么吃食的，于是自己离开了。10年前，我在二楼的参考室，也曾奉尖叫的读者之要求，追赶一只私闯入境的猫。和同事几度围捉，亦没办法，书架多，桌子多，它随便一窜就不见身影了，也只好徒呼奈何。

　　然而，最近两三年来家里养了一只波斯猫，对猫的特质、习性开始有点了解，倒对自己10年前粗暴地追逐猫儿有点赧然起来，猫儿大概也不过是误闯或迷路而己，我何必穷凶极恶地欲驱之而后快呢？

　　猫儿天生喜欢在纸张、书堆里

　　上星期看一本《完全图书馆手册》的外文工具书介绍，竟然有一个章节是在讲美国的图书馆有“图书馆猫”的存在，还说根据统计美国有２８２所图书馆曾经养过猫，把猫当成图书馆的一份子；现在图书馆还有“猫馆员”的则是１０５。书上也提到“图书馆猫”的工作，除了抓老鼠外，还有帮图书馆作宣传、抚慰心情不好的馆员或读书压力过大的馆员等等；书上还附了一张新罕布什尔州罗契斯特公共图书馆一只名叫“卡内基”的图书馆猫站在半开的卡片目录柜上的照片。

　　对照家里养的那只叫Kiki的猫，我想，猫的确有点喜欢和纸张磨蹭磨蹭的，这不像图书馆员老是在故纸堆里打滚吗？我每次在茶几上摊开报纸要看，Kiki总是大摇大摆地跑来，大屁股一坐，就不客气地赖在报纸上，挡住了我的视线。夜间写稿，它也要跳上书桌，头顶顶我的笔，身子则要往稿子上躺，非得驱逐它几次它才死心。女儿在电脑前打报告，它也会跳到屏幕上，享受文字在身子底下跳跃的滋味罢。有一次，茶几上堆了两三本书，它竟然效法琦君的“三更有梦书当枕”，头儿靠着书堆就打呼噜了。——猫似乎天生就喜欢跟文字、纸张接触的，怪不得美国图书馆容许得下猫儿！美国有一家著名的图书代理商叫“贝克·泰勒公司”，也自１９８３年起，就借用内华达州道格拉斯公共图书馆两只短毛苏格兰猫作为公司的标帜及吉祥物，经常把它们蜷伏在图书旁边的照片做成各种广告海报，而道格拉斯公共图书馆就把这两只猫分别取名叫贝克及泰勒，只可惜这两只猫分别在１９９４年及１９９７年逝世了；不过这两只图书馆猫随着“贝克·泰勒公司”在几次国际书展中倒出尽了不少风头。

　　书上提到的“图书馆猫”引起我好奇之余，循着所指示的网站去看看，竟然发现了美国也有一个叫“图书馆猫学社”的组织，还发行会讯哩！网站上的统计比前面书上提到的更多，说现在美国已有１１０只现任的“图书馆猫”，还画了一张全国各州的分布图。根据这个分布图，我点了几个进去浏览一番，知道各所图书馆的猫都有一个名字，前面提到的“卡内基”就是其中之一。不少图书馆猫的名字还满具有意义的，像“卡内基”原是美国钢铁大王，生前捐了５０００多万美元盖了不少公共图书馆，对图书馆事业贡献卓著，猫儿以他为名，自然别具意味，相信也有纪念他的目的。还有很多猫取名“杜威”，他是１００多年前美国著名的图书馆学家，他发明的“杜威十进分类法”是图书分类系统的鼻祖，所有图书馆员在为猫儿命名时，最多想到的就是这个名字了。爱荷华州的史宾塞公共图书馆甚至将他们的图书馆猫取名叫“杜威多读书”哩！也有一些图书馆猫被取名叫“LC”，这是世界最大的图书馆——美国国会图书馆的简称；还有图书馆以著名儿童读物作家“苏斯博士”为他们的猫儿命名，总之，图书馆员取名也是三句不离本行的。

　　猫是图书馆的亲书大使

　　回到家里，我用家里的电脑发了几封电子邮件去问有猫的图书馆，问他们为什么会有“图书馆猫”？作用如何？过了两三天，有几所回信了，大部分的猫倒都是有一段可怜故事——有的小猫是被读者丢在还书箱子里，有的是在大雨滂沱的夜晚，在图书馆门外喵呜低泣，有的是读者说他的孩子对猫过敏了，种种理由，馆员只好留置它们了，而且很多一留就是十几年。

　　图书馆收留了猫，猫也会尽一些义务吧。大多数的图书馆都说猫安慰了图书馆员的心情，馆员或读者心情烦的时候，看见圆眼可爱的猫，总会去抚摸它一下，逗弄它一下。据说没有一只猫能逃避人类抚摸的诱惑的，爱抚是猫无法克制的毒瘾。有的所图书馆技术服务部门的馆员说，如果他挨了馆长无理的责骂，就只好摸摸猫儿，跟猫儿喃喃谈些话，心情就好些了。猫当然也会为图书馆抓老鼠，有了“图书馆猫”，图书馆鼠辈大概就不敢横行，连蟑螂也会消失无踪了。

　　有些图书馆会把猫训练成亲善大使，“杜威多读书”在图书馆开门时，会站在门口向进馆的馆员喵呜喵呜地打招呼，它也就成为读者喜爱的猫明星。当地的报纸、电视及猫的专业杂志都跑来采访它，甚至明信片上也有它的玉照，于是它就为图书馆做了宣传了。“杜威多读书”在闭馆前的１０分钟还必须停止打瞌睡，陪馆员关灯、将书上架，再跟馆员玩一些小游戏，然后让馆员带着愉悦的心情下班，忘记了一天的疲劳。

　　看了一些电子邮件回信，我不禁想到１９６９年英国的诙谐讽刺电视剧《蒙弟皮松的空中特技》中曾说到：“我不相信图书馆需要死气沉沉地让人们安静地坐着，所以我们要用一些动物做图书馆员。”这固是戏谑之词，但所有动物中，猫的确是最适合在图书馆里的罢。欧洲人曾云：“鸟是鸟，狗是狗，猫却是一个‘人。”鸟太聒噪，狗太兴奋热情，唯有猫有哲学家的沉思，它天生是该与知识交流的。咱家的Kiki经常跳上窗前的床头柜，楞楞地望着窗外，不知在思考什么，也常常跳到水槽旁边，静默而专注地看着水槽里残留的水珠像王阳明在竹林里专注地看着竹一样而格物致知了。的确，猫是最富有哲学气息了，它又爱接近纸张、书籍的，难怪美国只有图书馆猫，而没有图书馆狗、图书馆鸟了。

　　［摘自台湾《联合报》］