我凝视着面前的一片空旷，过去的一切又浮现在眼前。我又想起了我的初恋——珍。
“你在想什么？”妻子问。
“没什么。只是想起了一些往事。”
第一次看到珍是在一个7月的早晨。我才开始擦餐馆里的前窗，这时，一个姑娘走进门来。我看着她进了门，目光相遇时，她微笑了一下。我结结巴巴地说：“你好。”
“我是个新服务员，”我说话时脸在发烧。
“那我是这儿的老服务员了。”
“可入夏才一个星期。”
“妙极了。”珍笑了起来，然后就做前厅的准备工作去了。
一整天，我都想在川流不息的客人中间停下来跟她讲话。只要一看到她，我的目光就追随着她，有时是盯着她看，这引起了别人的注意，使我发窘。后来，我们开始在午后间歇的时候聊聊天。起初我还有些害羞，可后来和她交谈时却热情难捺，连我自己都想象不到。
不久，我们在海滩上相遇。那天下午，我和她躺在一块毯子上。她那光滑的皮肤在阳光下熠熠发亮。我呼吸急促，几近发狂。
在接下来的日子里，我们在大西洋城的人行道上漫步，或者坐在房间里欣赏那些充满憧憬和失意情调的歌曲。那些歌儿好像是面对面地向我们倾诉着。我已记不得我俩当时谈了些什么，但只要有她在，谈些什么都已显得不重要。
我也认识过其他一些姑娘，甚至还有一位称得上是“爱人”的高年级女孩儿。但相比之下，我感觉她们都微不足道。这是我的初恋，美伦美奂得令人沉醉、热血沸腾，像害了病似的。
遇到珍已有一个月了。有一次晚会结束我开车送她回家，半路上，天开始下起了雷阵雨，街道上渐渐成了小河。我们沿路缓缓而行，直到深夜3点。车停在她的房子外面，我们坐在车里交谈着。
“我想到你就会心跳。”我对她说。她微笑着,“是真的。”
多少个夜晚我躺在床上，伴着寂寞的天籁，我想起珍，心如撞鹿。
除了爱，还有什么能使我如此神魂颠倒呢？我差一点儿对她这样说了出来。我们躲在车子里避雨，小小的空间充满了温馨。还是不要破坏这美妙的气氛吧。
那天晚上，我离开珍的时候，还幻想着今后与她在一起的日子还长着呢。然而，那却是我们的最后一次相见。一个星期后，珍约我到饭馆后电话亭见面。她神色凝重。
“什么事？”
她踌躇着，“我男朋友和我又和好了。”我好像挨了当头一棒。“我以为那都已经过去了。”“他说他还爱我，而我也爱他。”我无话可说。“对不起。”
那天下午我心烦意乱，简直不知道该怎样度过剩下的3个星期暑假。我从没有如此痛苦过，觉得再也不能抚平这感情的创痛了。我羞愤交加。
痛楚难逝。几个月过去了，我的内心仍有一块儿隐痛不能触碰，那就是去想珍。
两年后一个春天的周末，我走进一家费城的书店，要买上英语课用的《莎士比亚十四行诗》。我问一个站在梯子上的姑娘，在哪儿放着这本书。她朝下看了看，告诉了我放诗歌的地方。我谢过她，找到了那本书。
数周后，我上完英语课，走进走廊，我看到了那个书店的店员从另外一个教室里出来。我还记得她那金色的头发、温馨的微笑和充满智慧的绿眼睛。
她也微笑着认出了我。“梯子上的姑娘，”当走近时，我说。 “《莎士比亚十四行诗》。”“你总能记得别人要的书吗？”“如果这个人令人难忘，书就好记。”听到这话，我笑了。我们都还要去上别的课。离开之前，我们互报了姓名。
从那以后，我经常碰到苏珊。我们常常打个招呼，开开玩笑，然后各走各的路。有时我们会在学校的图书馆后面相遇，然后坐在小无花果树荫下悠闲自得地聊天。
如果她没出现，我也无所谓。我们只是暂时的朋友，至少我这样认为。在经历了与珍的一场痛苦之后，我对什么人都不轻易敞开心扉了。
可是一天下午，我们不知不觉地谈到了各自的父母。“我想你会喜欢我妈妈，”我说，“可是我爸爸在我11岁时就去世了。”即使对要好的朋友，有时我宁愿保持沉默，我也不愿提及隐私。
苏珊碰碰我的胳膊。“这些都已经过去了。”我说。“还是很对不起，让你想起这些。”她明亮的眼睛里闪过一丝暗淡。“高中毕业时我爸爸也去世了。” 这下该轮到我说对不起了。
下午的时光慢慢地推移着。我们又坐了一会儿，为刚才的话题感到默然。然而不一会儿，我们就又谈起了一些令人高兴的事儿。我觉得，这是苏珊的一个优点，她不想让生活中的悲伤赶走欢乐。几周后，我们开始约会了。
那年夏无，我作为大学生最后一次去了海滨。昔日充满冒险和刺激的地方，对现在的我来说只不过是我的工作地而已。我感到自己更成熟、更聪明了，当然也少了一些幼稚。还有一种感觉，那就是结束了年幼无知的时代，作为一个青年，应该去过一种稳定而有责任感的生活。而与以往不同的是，苏珊以后会常在周末来玩儿。
因为白天我要工作，所以我们只能晚上在一起。我们感到时光是如此的宝贵。我们常常到海边聊啊聊，仿佛这许多话只能讲给对方听。
晚上，月光照在水面上，水天相接。“我们好像能在上面散步。”有一次我说。“它会带我们到哪儿？” “我们想到哪儿就到哪儿。我倒是愿意想想去哪儿好。”“你要上哪儿呢？”“我不知道，但我想让你跟我在一起。”“非常愿意。”
夜深了，凉意袭来。我们相拥着对方。浪涛撞击着夜的深沉。此时此刻，我不再设防，我向苏珊打开了我封闭已久的内心世界，那里有我的感伤。她津津有味地听我讲述着。她也向我倾诉了她内心的忧愁和向往。我懂了，什么是真爱。
在苏珊登上回费城的汽车后，我很孤独。我常给她写信。经过多年以后，这些泛黄的书信被苏珊用粉色丝绸包好，放在一个梳妆台底下。这个梳妆台是我们结婚后她妈妈送给我们的传家宝。我也保留着苏珊写给我的来信，我把它们放在一个鞋盒里。每次再读时，都会让我想起为什么我要与她共度人生。
第二天在石港，苏山珊和我起个大早到海滩去，“跟大海打个招呼，”我的妻子经常这样说。我们走过好几个街区，空气依然是凉凉的。海边的早晨有一种特有的寂静。
“这儿多美！”苏珊抓着我的手说，我也感到了。我们光着脚走在湿湿凉凉的沙滩上。头上，海鸥盘旋着，鸣叫着。
走了一段距离，我们停下来。我把背靠在一个沙墩上坐了下来。苏珊沿着海岸线一会儿凝视着大海，一会儿寻找有趣的贝壳和石头她经常回头看着我，晨辉照在她身上，形成一个光环。
我想，初恋会使我们刻骨铭心。但是，慢慢滋生的恋情也会令人终身难忘，它往往是持久的。因为在两人之间会用爱作为营养，培养出一种最珍贵、最美好、最高贵的情感。而且，两人还懂得彼此应该理解和包容。
初恋使人眩目，而持久的爱会永驻心间。爱，有一种超越肉体的巨大力量，它使我们完满，它赋予了我们安度一生所需要的全部内容。
几个小时过去了，我就这样看着我的妻子在海滩上，任翻腾的浪花扑打着她的双脚。我深深地感谢，虽然我曾为一种感情所伤，但却让我得到了这样一种爱，它在我与她之间无处不在，就像大海中一所能抵抗任何风暴的港湾。
[译自《读者文摘》美国版]
最新评论