□安 安

　　1

　　夏天，成群的蛾子，在路灯下寻求理想主义的结局。每一处光亮，成了它们殉身理想的战场，惨烈地热闹着。

　　卑微的小生命，以毕生而有限的力，以孤注一掷的勇气，冲撞着透光的玻璃窗，冲撞着闪亮的玻璃罩，寻求着微小的空隙，企图愈越，抵达光亮的起源。

　　无穷多的蛾，无穷多的惨死，无穷多的百折不回……

　　有人说这是白蚁，长着透明翅膀的大蚂蚁，他们是残害木材，残害家具，残害房屋的昆虫，应该灭绝。但今夜，我却忽略了那些危害，只为生命孤注一掷的搏击而感动。

　　第二天天明，会留下无数的断翅，以遍野尸陈写下最后的宣言：我来过，我奋斗过！

　　每天清扫断翅的时候，就像清扫激战后的战场，内心透着隐隐的悲怜。

　　它们是令人厌恶的入侵者，还是一群无畏追求理想的生灵？我沉默着，盯着它们，想着生活中无数卑微的生命，在或者正在追寻理想的路上，悄然消逝。没有意义的，肉搏似的，义无反顾的奋斗，没有揭示什么，甚至也没有留下痕迹。只是奋斗奋斗。

　　2

　　小学四五年级，是在邻村上的学。在学校隔壁，有个女孩子，站不起来，每天蹲着杵个小木凳，一步一步挪着，挪到圩堤上晒谷子，挪到房前屋后晒衣服喂猪，挪到河边洗衣服……她所干的活，跟村里所有的女人没有差别。她的脸端庄秀丽，皮肤白皙光洁，眼睛大而亮，头发梳理得纹丝不乱，但像一枝美丽的花被拦腰掐断了，脑袋以下却令人目不忍睹：鲜艳整洁的衣服里面是细瘦畸形的躯体，好像水泥池底生出的细芽纤弱不堪而扭曲。每天上学，我都能看着她在路上挪动，她挪着艰难，我看着也不轻松，往往忍不住投之以稚嫩的同情。然而，她看我的目光，看我们这些快乐地奔跑来去的小学生的目光，羡慕却并不自卑。她的目光是坦然无畏的。她有时停下来让我们跑过去，笑着跟我们打个招呼，再坦然无畏地继续向前挪动；她有时跟七姑八姨扎堆，坐在自己的木凳子上，纳鞋垫或织毛衣。她的手畸形却很灵巧，活儿干得忒漂亮。大家都向她讨教，她一边干活，一边谦和而快乐地跟大家一起唠家长里短。

　　她以残缺之躯，坦荡地担待着上帝分配给她的命运。

　　今年回老家过年，车子路过她的村子，竟然又遇上她，她的脸衍化为一张中年妇人的脸，沧桑但干净整洁，身子并不见长，还是杵着木凳挪动行进，艰难地，缓缓地，从容地。

　　小学时代的同学，我基本都印象模糊了，但这个女孩和她的小板凳，却固执地清晰地存留在我的心里。

　　3

　　有个人，与我非亲非故，我没有跟他说过一句话，甚至没有听过他的声音，但我竟一直没有忘记他。

　　记忆中的他是一个中年男人。遇上他的时候，他总是在干重体力活——挑着重担在路上走，在搬石头，在挖土……他不言不语，挺着有些文弱的身躯像一头牛一样闷声不响地干活，这让我觉得困惑，他为什么这么好？村子里谁家的重活，都少不了他似的，然而他却永远面带负罪的神情，活得那么低眉顺眼，与世无争。

　　甚至相反，他不争，但别人却不放过他。村子里缺劳力的，别人不愿干的重活，只管叫他白干。谁看他不顺眼，谁心里不顺，都可以吆喝他，骂上他两句。

　　有时候，他正在埋头干活，广播突然响起来，村民们陆续集中在某空地上，把他拉出来，挂上一块木坂，跪在台子上，被“批斗”。

　　父亲告诉我他是“地富反坏右分子”。

　　那时我幼小的心，百思不得其解：为什么人可以这么屈辱地活？为什么人可以这样无情地践踏别人？我看他佝偻着跪在地上，任人践踏，就莫名地想哭。

　　成年后，想起他的时候，我会想起家里的篾匠活。家里每年都要请篾匠来，或制点新箩筐，或者修补旧什物。篾匠把一根整的竹子剖成一片片，再削得薄薄的，柔得像丝，怎么扭也不断。

　　而人，要有怎样的内心，要安置自己于怎样的境地，才能柔韧如这片薄篾，无限制地担待命运的不公，忍辱苟活？

　　那人的生活怎样，我至今并不知道，只记得每次路过他家的后门，心里就很惶惑。拉斯普京说：恶是强大的，但爱和美更强大。我不知道，他的心里有没有爱和美。但我想，如果有，那要有怎样的厚度与深度，才能支撑起他活下去的意志？

　　随着年纪的增长，阅历的增多，我才有点明白了，生活中具有强大支撑功能的，除了信仰与爱，还有求生本能。这往往才是那污垢的现实里的真相。无数的人，也许最后只留下保命求安的生存本能，并藉此超常地生存下来。

　　这，是不是很悲哀？

　　4

　　不是所有的生命都有意义，不是所有的奋斗都有结果，然而，还是有矢志不渝坚持着的人生。

　　前几年，每回乡下老家，都会去中学母校看望潘老。

　　潘老是我的中学语文老师，终生未娶，衣著常常不整洁，但书教得好，对学生像对自己的孩子。在世俗的眼里，他是个特立独行的人。很多人甚至包括他的学生，都当他是怪人，轻视他，取笑他，疏远他。

　　老人是一个理想主义者。他的手臂上，有一大片淤青，听父亲说，文革的时候，老人受的创伤很重，那条手臂的淤印，就是那时留下来的。

　　经历了诸般磨难的潘老，依然不改初衷，敢说敢为，不慕名利，不肯委曲求全。

　　对贫寒学子的爱，贯注了潘老的一生。潘老无儿无女，一边照顾他有点弱智的弟弟，一边把关爱倾注在贫寒学生的身上。我上中学时，潘老已经快退休了，但桃李满天下，常常有学生去看望他。这些学生，都是些曾经贫困的陪受他关爱的学子。

　　事实上，我们这些受过老人照拂的学生，只是偶尔抽空看望一下他，既没有回报以财物，也没能在他身边照顾他一天。

　　据说，年轻时的潘老很帅，与一个美丽而高雅的女人相爱，但她最终离开了他，从此他再也没有结婚。在学校隔壁，有位整洁的老太太，虽然没文化，但利索能干，很愿意与潘老共度晚年。潘老却说：没有共同语言。当时身为学生的我们，也希望潘老的生活有人照顾，却反驳不了潘老没有“共同语言”的说法。

　　常常不经意想起这位沧桑老者，孤独而满腔热情，仁爱而饱受世俗的冷眼，却依然执着于育人，依然坚守真爱的信仰。阅历越深，越能体会老人坚守的艰难滞重。

　　老人一辈子住在学校，退休后返聘了好几年，又教了好几年的书。听说晚年带着弱智的弟弟，境况凄苦。中学座落在昌江边的小山包葵花岭上，老师一生便独居在这个地方。每一次走近他独居于昌江边山岩上的房子，心里总是又欠疚又担忧，那半爿瓦房，像老人一样，已经被岁月蚀尽，摇摇欲坠，在风雨中飘摇挣扎。

　　那一年年关，我站在潘老的房子前，心情十分忧虑与沉重。房门锁着，那半爿房子倾斜到难以支撑的程度，几乎马上要倾倒了。这样的房子怎么还能住人呢？我找到一位老师询问，知道潘老已暂时安身在一间破教室里。来到那里，透过门窗，看见一堆杂物中间，凌乱地散着日常用品，简直是一个拾荒者的栖所。隔窗望着这破败的一切，回想恩师的一生，心里升起诸般凄惶。

　　那次访而不遇之后，又过了一段时间，偶遇母校的另一位老师，从他口中得知潘老走了。

　　回家找到恩师最后寄来的一张照片。照片上的笑脸自我陶醉得近乎天真。我还记得附照片来的是一封短信，在信里，他老人家请我帮助他的另一位贫困缀学的学生找份工作。风烛残年，潘老还在不计回报地替别人打算。

　　老人的离去，也许并不如我所想的那么凄凉，因为他的内心，是一片宁静广阔仁爱的天。记得在恩师杂乱的屋子里，一直挂着他自撰的对联“云雾本同源居位高低名顿异；涛泉互为本追求互迥势不同”，横批是“各得其所”，这正是他对自己一生的注释吧。他一直活在自己理想的境界里，所以安然。我因此确信他的离去，很安详。

　　5

　　再次想起小时观摩篾匠做活计：一根粗大的竹子，在篾匠手里，一片一片地削下来，直至变成一束柔韧的细丝，竹丝在篾匠指间飞舞着，造出了各种各样新的型：箩筐、篮子、筛子……完满的人生，或许就是这样，是在经历过诸般劫难与变迁，像这竹成丝，从强硬到柔韧，终于造出新的境界来。

　　夏夜更深时，一些熟悉而陌生的背影，就这样随着飞蛾的扑腾，无声地从心里滑落，留下些许回忆的琐屑，像流星划过夜空，在心灵深处闪亮了几秒，在心海里泛起几重涟漪。夜宁静，心也宁静。