云使

　　一踏进耶路撒冷，先生就说我像打了鸡血似的。

　　当约旦境内那连绵不绝、接天蔽日的土黄色渐渐退去，远处隐约浮现出一抹绿色，一抹久违的青翠时，不由得欣喜雀跃。我知道，这按捺不住的欢喜，不仅是因为这悦目的绿，更是因了它身后的那座城。

　　耶路撒冷，一个闻之令人动容的名字。

　　在我的课堂上，它年年被提及、被讲述，一部西方文学史，耶路撒冷是它不可或缺的底色，是它的精魂所在。我随身的背包里，装有一本厚达600多页的大书——《耶路撒冷三千年》，光是这书名，就足以令人震撼。三千年的岁月，三千年的轮回，每一次轮回都是一出血腥惊悚的历史大剧！书中半是历史半是文学的叙述，字字惊心。

　　书的开篇写着：

　　“耶路撒冷：一个神的殿堂，两个民族的首都，三大宗教的圣地。”

　　到达耶路撒冷这天，是安息日。

　　安息日，犹太教的圣日。2500年前，尼布甲尼撒攻陷耶路撒冷，摧毁了至今仍被后人无尽想象的所罗门圣殿，犹太人被掳为囚。《圣经·诗篇》里记有他们悲恸的歌唱：

　　我们曾在巴比伦的河边坐下，

　　一追想锡安就哭了。

　　我们把琴挂在那里的柳树上，

　　因为在那里，掳掠我们的要我们唱歌;

　　抢夺我们的要我们作乐，说：

　　“给我们唱一首锡安歌吧！”

　　然而，又有谁知道，正是“在远离犹大的地方，犹地亚人成为了犹太人！”他们在锡安的歌声里，发现了自己殊异的民族密码;在去国离乡的苦难中，坚定了自己的信仰;在劫掠为奴的日子里，完成了至圣经典《托拉》（《摩西五经》）的编撰，从此，这部希伯来圣经，就取代被毁的圣殿，成为“犹太人随身携带的祖国，随身携带的耶路撒冷”！

　　这就是犹太人，以苦难成就荣耀，用毁灭造就神圣！也正是从那时起，尊奉安息日的诫命，成为犹太人最重要的传统。

　　还有什么比安息日的圣殿山更不容错过呢！

　　我和先生放下行李就转身出门。

　　乘电梯时，导游Sara提醒，酒店左侧的电梯不要进，它设定为每层自动停、开，哪怕没人在那一层上下，甚至哪怕電梯空无一人，它也按部就班地一层层停、开、停、开——那是专为犹太教徒准备的。安息日，犹太人不能做工，不能乘车，不能打电话，不能点火做饭，不能开关电器，这是以色列人与耶和华的神圣约定。因此，电梯按钮也是不可触碰的。

　　傍晚的耶城，残阳将落，余晖隐约。走出酒店，车辆稀疏，街上空荡荡的。路上有一些行人，一位头上戴着厚重圆筒貂帽、留着大络腮胡子的犹太人，带着两个女儿从我们面前匆匆走过。父亲身着传统黑色长外套，腰上束有腰带，腰带两边垂下几绺辫状的穗条，女儿们也穿着传统的花布长裙。他们也许正赶往犹太会堂，去参加安息日的晚祷吧。

　　城里的公交、轻轨已全部停驶，好在还有出租车。这个日子可以出来开车的，都是阿拉伯人，但价格较平时翻了番。司机是位约旦大叔，来耶路撒冷已经第12个年头了。他说喜欢这儿，不打算返回家乡。原因嘛，圣地，繁华，赚钱多。一边聊着天，车子一边向城市东面驶去。安息日的缘故，城内有不少路段封闭，不得不绕道阿拉伯人居住区前往老城。不久，路上开始出现路障，行驶的汽车一辆辆停下来接受以色列军警的检查。

　　老城快到了，我想。

　　果然，过关卡没多久，司机在一处路边停了车，指着不远处的城门说，穿过它，进去就是老城了，圣殿山就在前面。

　　这座城门不大，高宽不过六、七米，用厚重的石块垒砌而成，后来才知道那就是历史悠久的“粪厂门”（《圣经·尼希米记》已有记载），在仍在使用的7座老城门中，是规模最小，也取名最low的一个。名虽不靓，却是离哭墙最近的一座门。我们不由得加快步伐，朝着广场方向奔去，那边，已是灯火通明。

　　这时，空中忽然传来一声响亮的召祷声，声音高亢、清亮、通透，有一种毫无杂质的澄澈，瞬间穿透了老城的暮色。紧接着，这唱诵般的召祷声，一声声响起，一波波袭来，潮汐般冲刷、激荡、盈满了整座老城。循声望去，可以看见山上一座灰色的圆顶建筑和耸立的高塔，那就是圣殿山著名的阿克萨清真寺了。这纯净而又热烈、浑厚而富磁性、极具穿透力的呼拜声，带着一股强大而神秘的魔力，刹那间将人席卷，让你心中不由得不盈满一种虔敬与热情。

　　几十米后，眼前豁然开朗，曾经无数次在电视、报纸、杂志、图册上见过的圣殿山哭墙，此刻，在亮如白昼般灯光的照射下，就仿佛一部巨型的历史书卷般展现在我们面前。

　　这堵残墙，50米长，18米高，巨大的体量足以让人遥想当年圣殿的惊人气派！而眼下，它就像一位风霜老人，在世人面前露出它沧桑的面容。从大卫王的锡安城始，巴比伦人、波斯人、马其顿人、罗马人、阿拉伯人、十字军士兵、突厥人、奥斯曼土耳其人、英国人接踵而来，摩利亚山上的圣殿建了毁、毁了建，再建再毁……三千年来，腓尼基的香柏，俄斐的黄金，黎巴嫩的甘松，汲伦谷的黄岩，大马士革的没药，印度的象牙，轮番从这“至圣之所”淌过。如今，昔日的奢美繁华，早已随着一次次的冲天烈火焚烧殆尽，留与后人的，惟余这堵老墙。

　　眼前，巨大的蜜黄色石灰石，一块块，一层层，叠砌垒压，交错延展，一直探向头顶黑黝黝的夜空。灯光下，那些凹陷的石痕，斑驳的石色，有如岁月年轮刻下的暗影;石块与石块缝隙间钻出的灌木，那一丛丛顽强的绿，又不禁令人记起圣书的诗句：

　　“ 一代过去，

　　一代又来，

　　地却永远长存。”

　　哭墙下，有人把头紧紧抵靠在岩石上，一动不动，长久的缄默：是在追寻神的声音？还是在砥问自我？抑或是在倾听那曾经席卷而来又呼啸而去的历史大潮？有人双手抚墙，口中不停地呢喃着：是过往的哀思？是族裔的伤痛？是追随的意志？还是坚信永恒的爱？塞入石缝里的纸条是在向主盟誓？还是与先人对话？是祈求神的眷顾？还是探向那深不可测的历史暗河的努力？有些低声哭泣的人，不知怎的，我一厢情愿地认定，他们必是一群至今依然流落在世界各地的犹太人，像当年摩西率领下出埃及、穿红海、过西奈、向迦南的祖先一样，跨越千山万水，向着他们的精神高地跋涉而来。我知道，在千年的流离失所、异乡漂泊中，在屈辱的被歧视、被打入另册的“隔都”岁月里，他们从未停止过对耶路撒冷、对圣殿山的思念与渴望。年年逾越节，他们年年相约：“明年耶路撒冷见！”这节日信誓，千年来从不曾改变。哭泣声中，有多少代人的离愁别恨，又有多少得返故土的欣喜若狂。

　　哭墙上，清真寺的呼拜声仍在传来;哭墙下，犹太教徒面色凝重，表情肃穆，静默祷告。对于头顶上空滚滚而来的声音，他们似乎充耳不闻，每个人都仿佛已经沉入自己独在的世界中。而我，一个来自远方的异乡人，却被这哭墙上下、声音与画面的瞬间叠加，击穿了。

　　几千年的历史时空，仿佛都浓缩在这一刻：亚伯拉罕的后裔，以撒、以实玛利的子孙啊，都聚合在此，在这个至圣之地，奉他们所奉，行他们所行，歌他们所歌，用祈祷、唱诵、盟誓，去记取他们与祖先、与神的约定。

　　作家西蒙·蒙蒂菲奥里说，耶路撒冷是世界的肚脐。

　　我说，耶路撒冷三千年，三千年的风暴眼在圣殿山。

　　圣殿山，是历史的密语。

　　浓重的夜色中，我们离开了圣殿山，离开了哭墙。回望它的灯火，吸吮它的气息，留住它的声音，还有，那哭墙石缝里的新绿。