我不大喜欢从书店买来的书里自带的书签，上面带着各种小广告或者二维码。我喜欢自制书签，不同性格的书，一定要搭不同性格的书签，比如张爱玲的《半生缘》里，夹着一片风干了但依旧美艳的玫瑰花。最有趣的，是汪曾祺先生那本《人间有至味》（专写美食）的书签。既是写美食，我便用纸包了一小包葡萄干，压平夹进去。不但应景，且书页间会有淡淡的甜香。最重要的，是看书时便可拆开，边吃边看，读美食，吃美食，好不快活。为此我自鸣得意许久。

　　梁衡先生《把栏杆拍遍》的书签，是一张小小的简笔画。画上只有一种景物——海。蓝色的大海，白色的水花，简单，也略显粗糙。可在我心中，除了大海，再无任何事物可形容梁先生的文字。王朔曾写下“生命的海水波涛汹涌”这样的句子，但梁老笔下的生命，则从海的另一面入笔：平静，广阔，安稳，纯实。

历史的使命

　　梁老笔下历史的生命，源于他精心雕琢的一个个历史人物。

　　从一面“梦回吹角连营”，又一面“料青山见我应如是”的水火阿辛，到奉旨挥笔墨，一生风流的柳三变；从几经坎坷，却在乱世中坚韧地留下一道丰碑的易安，到为革命洒热血抛头颅的革命志士瞿秋白；从“出师未捷身先死，长使英雄淚满襟”的诸葛孔明，到一生为国为民，大无大有的周总理……每一个人物似乎都在梁老的笔下复活，将历史娓娓道来。

　　渊博，这是我读了梁老文章后第一感受。先生知识的宽广与渊博，令我从内心深处深感敬佩。《乱世中的美神》里，易安的词作随笔便来；《大无大有周恩来》里，总理的事迹言行如行云流水。没有足够多的积累，何以如此？也正因这份渊博，文中虽多引用，却无一丝急迫与乏味感，只有流水般的笔调，在娓娓叙写历史平静又壮阔的生命。

个人的生命

　　先前写过一篇极短的读后感，用这样一句话做结尾：感知生命，回归本真。

　　我最初读书时，没有刻意了解作者，遂猜测先生是一位行者，而且一定是位虔诚的佛教徒。为何？只因他的文字太纯实本真了些。

　　梁先生的文字不带一丝怨气，甚至连一丝游离其中的灰色气息也没有，有的只是平和、干净、纯厚，还有淡淡的喜悦。也许是写作带给了梁先生喜悦，也许是文章里的易安或柳永穿越千年的历史尘埃，依然散发出夺人心魄的目光，令他由心向形升华出一种愉悦。文本心生，先生是有一颗怎样无暇而宽广的心灵啊！也许是水晶的壳，里头乘着一汪海，跳动摇曳出生命最本真的味道。

万物的生命

　　用一颗玲珑心，去听风，听雨，听花落，听世间万物纯粹地活着。

　　晋祠与香山的清朗，给那片海水添了一份纯净。

　　母亲石的厚重，给那片海水添了一份勇气与柔情。

　　康定情歌唱响的旋律，给那片海水添了一份纯实与质朴……

　　万事万物，皆归于心。九九归一，复杂沉淀下来，简单和纯实占据全部。

　　这就是先生的文字——不染尘俗。

　　这就是先生的一生——感知生命，回归本真。

　　这就是先生心中的世界——不繁，亦不凡。

　　我想，他也是一片海。