黄泽辉

　　许慎在《说文解字》里说：“颜，眉之间也；色，颜气也。”段玉裁的注解是：“凡羞愧喜忧谓之颜色”，因为“心达于气，气达于眉间”。由此可见，“颜色”最初指的是面色，及至唐朝，“颜色”才有了指自然界色彩的含义。

　　白居易《长恨歌》描写杨贵妃的绝色容貌时，云：“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。”让深宫所有美女在帝王眼中都成了无色一般的人物，玉环之美该有多么明艳动人。《论语·泰伯》曰：“正颜色，斯近信矣。”君子该是何种风范？标准很多，规矩很严，然而作为一个君子，若脸色一本正经，使人看起来接近诚信之色，便是君子应有的举止。杜甫《花底》诗云：“深知好颜色，莫作委泥沙。”颜色姣好的花儿，怎堪凋零作泥沙？刘向 《九叹·怨思》写道：“犯颜色而触諫兮，反蒙辜而被疑。”因为直言纳谏触犯了君王的尊严，反蒙受罪责被疑心。

　　可见，虽只“颜色”一词，其用法含义何其博大精深！而下笔作文时，若胸中有如此文化积淀，想必你纸上的文字也定会颜色鲜艳，令人难以忘怀的。

　　——编者按

　　那一年是2008年。有人说，那一年下了一场好大的雪，冻死了很多人；还有人说，那一年天灾不止，又有人祸——股市暴跌，有人找不到工作，有人看不到活路。那时我还小，不了解外界的这些纷纷扰扰，但即使现在长大了，我对那一年依旧抗拒，因为在那一年之前，爸爸经常会打开电脑听听歌，偶尔兴致来了，还会泡上一杯茶，搬来太师椅，听上一两段潮剧，还时不时地跟着唱上一两句，好不快活！但那一年之后，这样的场景变得越来越少，他出门的时间也越来越长。渐渐地，他外出的时间与我上学的时间间错开来，除了晚上，能见到他的时间是越来越短了。

　　“爸，出门啊？”

　　“爸，回来啦？”

　　不知有多长时间，全家一直笼罩在这毫无任何温度的、冰冷的气氛中，而且不知从什么时候起，我发现爸爸变黑了，黑得如煤炭一般，让人感到可笑。如果是未曾相识的人见到他，一定会认为爸爸是刚从非洲回来的。

　　也就是在这一年，我以为我十二岁了，一些该做的事可以做了。见到爸爸那饱经风霜，晒得黑如煤炭的脸庞，我便偷偷地挪用了一些他拨给我的学习经费，买了一支防晒系数颇高的防晒霜送给他，没想到却被他一顿臭骂：

　　“谁允许你把我给你的钱拿去买这些的？你只需要好好读书！”

　　我傻了。

　　在2012年的一个晚上，一个儿子拿着他精心准备了一个多星期的礼物，准备为他的父亲一个开心的生日，但有心栽花花不开。

　　冷战爆发。在那年的西伯利亚寒流南下，肆意践踏南粤大地之前，那个儿子的心应该就已经冷却了。冻伤一般，一层一层地封住他内心最柔软的温情。

　　白驹过隙，带走了不快乐的一年，春去秋来，时光扫尽了一整年的难过往事。原本以为新的一年会有新的开始，但是造物主不肯轻易恕人，依旧带来了大自然的惩罚。

　　20103年8月，一位远自太平洋而来的客人——九号台风风起云涌，卷着咸咸的海水，狂奔到陆地上来。它在靠海最近的一座城市登陆，并持续靠近，而且反客为主，随心所欲地糟蹋着陆地上的一切东西，包括17条鲜活的生命。那一刻，生死再也不是一个离我十分遥远的数字了，那是一声声的呼唤，是一种持续不断的恐慌与担忧。

　　没有人知道，为什么冷战一年多所建立的看似固若金汤的堡垒，在这样一场狂风骤雨中会轻易地土崩瓦解，但有人知道，那一晚有一户人家一宿未睡，等着一位父亲的归来。在生与死的种种考验面前，一切逻辑与规律都似不存在那样。我解释不清这种内心希望不会发生，却总在冥冥之中觉得一切都已发生的想法，是不是人类在面对自然灾难时，都会生发出相同的情绪体验。那一晚，爸爸的手机打不通，我们只能坐以待毙，在恐惧中看着窗外雷电交加，听着暴雨如注泼下。

　　“小辉？”十一点二十八分，那一年那一晚的那一声永世难忘的呼唤，毫无征兆地在风雨中响起。

　　“爸！”我顾不上脚底穿着的人字拖在雨中奔跑有多危险，抢先一步夺门而出。三层楼，七十二级台阶，跳跃、碰撞，只用了不到一分钟，只为如愿以偿地能够推开门，看到那张熟悉却又陌生的脸庞。

　　有多久没有认真地看过他了呢？那一瞬间，我的脑海里突然浮现出这个想法。一年多以来，我一直在生他的闷气，低头扒饭，放学尽量晚回家，回家尽量不出房间……我多么希望这些被我浪费掉的时间只是被我存了起来，以便在此时能够被我所取用。

　　“小辉！”爸爸喊着我的名字，妈妈已经在爸爸身边打起了伞。那一瞬间竟是如此之长啊！一年前的那个夜晚，这位父亲欠他儿子的那一份满足感，终于在这个风雨交加的夜晚，千百倍地偿还给他了。

　　“爸，你去哪了？”

　　“啊，这个啊，进屋再说吧！”

　　屋外的夜空阴云漠漠，吞天蔽月，无边无际。爸爸洗完热水澡，换了套衣服，妈妈端了一杯热茶递给他。喝了口茶水后，他满足地呼出一口气，终于开口：“公司仓库几百万的货摆在广场上，那么大的雨，眼看货要淋湿变坏，老板出钱，一个人一千块钱一小时，雇人搬进去，我就留下来干了。这不，还有一年多，你就要读高中了，先攒点儿钱嘛……”

　　我撇过头去，望着窗外，听着他的叙述，好像在听一件与自己无关的事情。窗外，一道闪电竟是那样明亮，照出了天上的混沌和空气中无声划过的雨水与泪水。

　　2015年，我如愿以偿地考上爸爸所期待的高中。录取通知书拿到的时候，他笑得那么自豪。那是一种怎样的高兴啊！犹如一个孩子般纯粹的快乐。

　　“笑笑笑，你就只有牙齿是白色的了！”妈妈笑着说。妈妈的话引来全家肆意开怀的大笑。隔阂，它从未存在，只是我单方面的臆想，就算真的有，也早被那场台风吹散，消逝得无影无踪了。

　　开学后，语文老师教了我一句话，我把它如实地写在QQ签名上：暗透了，更能看得见星光。