张大文

　　想到了这个题目，我觉得跟宗臣又亲近了一步。本来。刘一丈作为宗臣父亲宗周的朋友，在给侄辈的信中一是遥致问候，并馈以礼物；二是聊表对老友的思念，不免情意绵绵；至于“上下相孚，才德称位”八个字，恐怕是在信末按客套称颂一番，或者预祝一下，最多算叮嘱一句，谈不上什么非做到不可的教诲的。收信人读到这里也许不以为意。一笑了之罢了。

　　但是，这八个字跳到宗臣眼里，却激起了他内心的干层巨浪。对前四个字，他可以通过一“容”通过“门者”求见“主者”的全过程，把它们的虚伪性与欺骗性彻底爆料；对后四个字，今天既然对你老长辈淋漓尽致地描绘了一幅官场百丑图，也就把历年来我一个人做的既痛快又痛苦的事情对你和盘托出一一我对那个权贵之家除过年过节过其门，也是掩耳闭目，跃马疾走，好像追逐着前面的东西。我固然保持了自身的清白，但对严嵩、严世藩父子揽权，贿赂成风，一些无耻士人奔走其门，投机钻营的社会风气，是多么痛心疾首啊！今天，只有今天，我才一吐为快啊！当然，我心里十分清楚，当我这样做的时候，我已经不能“才德称位”了，其实，我早已是一个“才德”不“称位”的人了，只是直到今天，我才写了立志“才德不称”的宣言书！

　　其实，宗臣在立志不迎合、不钻营的第一天起，就在宣言了；在长期不见悦于长吏，自己却愈益不顾自身名利的时候，就在宣言了；每每化用孔子“死生有命，富贵在天”为“人生有命，吾惟安分尔”，表示绝不谄媚逢迎、卑躬屈膝的时候，就在宣言了；而且，每当他估计刘一丈老前辈如果听说他的所作所为，该不会讨厌他的“迂”的时候，就在作这样的宣言了！

　　只是，平时没有机会谈到这个主题上来而已。这一次接到刘一丈的信，字里行间，似乎是动了不少感情的。一是数千里之外，听说家乡有灾祸（多指东南沿海一带常受倭寇侵扰），不能不动容子之愁；二是联系自身遭遇，不禁也难掩怀才不遇之感；三是希望寄托在下一代身上，所以在信的末尾关照了八个大字。哪知触动了宗臣敏感的神经，引出了敏感的话题，构成了鲜明的主题，倾吐了正直之士的愤慨不平。两处乡心，一时皆同！

　　可见，宗臣的心里话，绝不是见人便说，无处不说的。他只对怀才不遇的刘一丈说。所谓怀才不遇，一定是不愿同流合污的，一定对“上下相孚”的真实情况有所洞察，至少是有所风闻的，一定对“才德称位”的尴尬处境有所体会、至少是难以自圆其说的。这样，宗臣无异于找到了知心朋友，进而明确了回信的主题了。一字以蔽之，就是“迂”，迂得其所。