河　汉

　　父亲节，是天下所有为人之父的节日，可是我准备要过一个没有父亲的父亲节。我是一个从小没有父亲的人，是一个从来没有享受过父爱而长大了的孩子。在我的记忆中，父亲就是村北广漠旷野上的一掊黄土。

　　父亲去世的时候，我很小，那年我４岁半还不到。因为小，他走的时候，我对他没有一点印象。唯一留给我的印象，是他画在一本书封面上的自画像。小的时候，我常常一个人对着那幅自画像发呆，常常幻想着父亲有朝一日能象仙女下凡一样从画上走下来，领着我像其他父亲领着自己的孩子一样去游玩，但是每次我等来的都是失望。

　　渐渐地我长大了，我也逐渐地明白了人世间的冷暖与辛酸，在没有父亲的日子里，我品尝到更多的是生活孤独与凄凉。这种凄凉不单单是被小伙伴的嘲骂，更多的是大人们不屑的目光，还有母亲被生活压弯了的脊背。懵懵懂懂之中，我产生了对父亲的想念，同时也渴望有一天一个壮实高大的男人走进我的生活，把我顶坐在头顶上，与其他孩子一样享受着父爱的阳光。但是一年一年过去了，我等来的却都是姐姐哥哥们领着我年年清明节在坟前的哭泣。

　　后来，我读书了，父亲的影子也随着我走进了课堂。我努力地用我手中的笔去描画他的形象，但我不能，因为我对他没有一点印象，就连他留下来的自画像也随着日月的消融而逐渐模糊，从此不再有一丝一毫的印记。我努力从别人父亲的身上寻求感觉，得到也大多是失望。后来，我又到我母亲那里去寻找，母亲给予我的除了沉默还是沉默。我又去找哥哥姐姐，哥哥给我的是忧郁，姐姐给我的是哭泣还有残缺不全的回忆。从此，我不敢再寻找父亲，从此我的父亲消失在我的语言里，只有偶尔某个晚上他才会模模糊糊地在梦中与我见面。

　　读高中，读大学，直到我读完研究生，有一天，我蓦然发现，多年来，我渴盼的父亲其实一直伴随在我的左右，其实他也一直生活在我的心里。我的遭遇，我的经历，甚至我的肤色、外貌无一不残留着他的痕迹，无一处不打印着他的烙印。想一想，是他留给我的书，让我明白了人生的许许多多的道理，使得童年的我多了一份在同伴们面前炫耀的快乐。想一想，是他流到我体内的血液，给了我无穷的力量，使得少年的我不至于在干涸的日子里，停止生命的律动。想一想，是他遗传给我的基因，赋予了我不屈的意志，不管是飘雪还是下雨，使得青年的我一直保持旺盛的斗志。

　　回过头来，再看看走过的路，我应该感谢我的父亲。多年以来，父亲其实一直是我生命的支柱。没有父亲，我可能永远是鲁北乡村的农夫；没有父亲，我可能永远是大运河边的掘河工；没有父亲，我将永远不知外面世界的精彩。他不但给了我生命，更给了我前进的力量。

　　没有父亲的父亲节，父亲却一直活在我的心里。