读书是为了什么？是为了谋生？这个说法其实很正确，没什么问题。人都需要吃饭，都要谋生。现代社会里，大家要接受一定程度的教育，才能够顺利谋生。读书当然是谋生的一种必要手段。觉悟再高的人恐怕也很难否认这一点。

　　 读书是为了过更好的日子？这个说法也很正确。人都想过更好的日子，谁也不想捉襟见肘、入不敷出地过一辈子。通过读书获取更有效的技能，提升生活质量。这没有任何错误。

　　 读书是为了增加自己生命的深度？这个说法也很正确。人的灵魂需要滋养，需要壮大，知识就是非常重要的一种养分。它能让人活在一个更广大的世界里。这个目的也没有任何错误。

　　 读书是为了国家富强？这个说法也很正确。我们是国家的一分子，生于斯长于斯，对它有一份情感，承担一份责任。通过读书为它更好地尽一份力，让它变得更美好，这也没有任何错误。

　　 读书是为了人类的进步？这个说法当然也很正确。高尔基都说了，书籍是人类进步的阶梯。咋地，你不服？

　　 这些说法都正确，说明什么？说明读书的目的不是单一的，就像你活在世上是为了什么？是为了养育孩子，是为了寻找爱情，是为了孝敬父母，是为了美化市容，是为了替国家增加一个称职的壮劳力，是为了给人类进步添油加火？

　　实际上，你很难找出某个单一目的。如果你的人生只有一个目的，那么它必然是偏狭的。读书的道理也是一样。读书求知是一种生活方式，只要你生活目标是多元的，读书的目的也一定是多元的。

　　 当然，有时候这个目的会被缩减。比如说，你要是生活在极度贫困的环境里，家徒四壁，连吃饭都成问题。这个时候你读书的目的可能就会变得非常功利：拼命做题，考上好大学，改变命运，让自己不至于一辈子受穷，让爹妈不至于无钱看病。

　　 我曾到贫困山区去过，劝说过当地某个孩子继续求学，不要中途放弃。那个时候我劝说的话术就是上面那一套词儿。我为什么不说“你要好好学习，好为祖国富强出一份力”，或者“你只有好好读书，才能为人类进步做一份贡献”呢？因为面对那个孩子，任何一个正常人都不会忍心那么说。反过来，如果你是一个抗战时期的中学生，面对日寇入侵，山河破碎，同胞流离死亡，这个时候如果没有丝毫读书为国的想法，我觉得也是没有心肝的。当年随着学校辗转流落到大西南的学子们，恐怕心中都怀这样的信念吧。国家生死存亡之际，救亡图存压倒一切，跟它一比，很多别的信念都会变得黯淡。

　　 再进一步，如果我们生活在《三体》世界里，面对外星舰队的入侵，恐怕“为人类的生存而读书”，也会成为压倒性的理念。这些特殊环境会窄化我们的生活，压缩我们的目标，这是没有办法的事情。但是，这不是正常的状态。极度的贫穷也好，国破家亡的威胁也好，都是我们应该摆脱、应该克服的东西。努力摆脱贫穷、拼死战胜敌人，不就是为了有一天大家能够活在艳阳之下，拥有自由的、多元的人生吗？

　　 在这样的人生里，活着不应该只为了一个目标，读书也不应该只有一个目的。读书是为了提升自己的生活、扩大自己的视野、丰富自己的灵魂、建设自己的国家、满足自己的好奇、跟上人类前进的步伐等等。这些目标不应该彼此遮蔽，而应该彼此丰盈。

　　 如果非要把这些都综合起来，为读书设定宽泛目标的话，那么它就该是：知晓什么是美好的生活，然后有意愿和能力，为它而战斗。

　　 那个孩子抢过话筒，说“我们是为中华民族的伟大复兴而读书”，这句话有什么问题吗？没有问题啊。为了祖国的文明富强而读书，肯定是正确的。但是我在朋友圈里看到好几篇文章，并不是很赞成这个孩子的表现。为什么呢？我多少也能理解那些文章的忧虑。它们是担心一个目标对其他目标的“遮蔽”。

　　 当孩子这么说的时候，是在反驳“读书就是为了钱”。这里就暗含着两者的冲突。事实上，这两者不应该有冲突。那个“名师”言论荒谬，挨骂也算正常，但是不能因为他言论的荒谬，就否定读书赚钱本身的重要性。我们每年都在讲GDP增长，讲国民收入的增长，这就是钱啊。“为钱而读书”是一个非常合理的目的，“为国家富强而读书”也是一个非常合理的目的，在演讲过程中没有被提到的“为扩大视野而读书”“为满足好奇心而读书”也是非常合理的目的。它们之间不应该有冲突，因为富强的中华断然不能由一群贫穷、无知、缺乏好奇心的国民来实现。

　　 我观察了一下，那些对孩子隐隐约约表达不满的作者大多是中年人。其实他们的不满并不是针对这个孩子，而且也不见得是针对这句话。那些作者的爱国心也不见得就比这个孩子弱，只是他們是过来人，对于宏大理念的“遮蔽效应”心有余悸而已。

　　 凡事有小就有大，话语同样如此。大本身不是错误，但是在中国自古以来的传统里，它几乎本能地具有遮蔽效应，把小的言语吞没在它的影子里。

　　 这就像在闲谈的时候，如果有人说“我是为了祖国富强而读书”，那么对话几乎就终结了。因为这个时候再说什么别的，似乎都显得格局太小，理不直气不壮。这种“遮蔽”效应并不是这句话本身的问题，而是我们面对这句话的心态问题。

　　 中年人从小就经历过这样的“遮蔽”氛围，所以他们是敏感的，年轻人为什么不敏感呢？也许是他们更迟钝，所以感受不到遮蔽效应；因为是他们更聪明，已经避免了遮蔽效应。至于到底是哪个，我就不清楚了。

　　选自“押沙龙yashl”