路军

　　童年时，我第一眼见到那条河，就喜欢上了。波光粼粼，旖旎远方，盛夏太阳充满激情地拥抱河流，河流的心暖暖的，它用小手搅得我的脚丫子痒痒的，河卵石踩在河流的脊背上，跳着脚，隔着一层透明的珠宝仰望蓝天，仰望白云。天太蓝了，以至于河流都不用给她洗脸。云好像洁白的蒙古包，不，好像母亲从集市上买来的白棉花，软软的、柔柔的在贴在身上。

　　河流不停地唱歌，天生有一副好嗓子，從西边的大青山一直唱到东边的山嘴。当朝阳爬过东边的疙瘩山，它一下子就想到了河流。河边的那些大树，是河流多年围成的栅栏，杨柳之间的缝隙是河流的窗子。阳光打着招呼，金色的木杖慢慢敲着河流的窗子，河流掀开那些绿柳白杨的臂膀，紧紧拉住金色木杖，一起飞向远方。夕阳快要落山，青山的背影好像宽大的脊背，背着河流回家。

　　我会站在河边，或者踩在河流的臂膀上停留好大一会才走。河边，白杨树高高的个子，垂柳袅娜，轻风一缕缕，好像看不见的绸子布，划过脸颊。

　　微风与她相视而笑，我听得见它们的悄悄话，微风带来了远山的问候、雨的滋润。

　　犹如水蛇一样的水草在河流的深处不由自主地跑着，刚一伸腿，就被拽了回去。河流不想让它那么任性。我看到这，就笑了，深后一连串的哗啦哗啦声，穿过河流，跑向彼岸。

　　我的童年，一直向往着这条河流的彼岸，那里意味着快乐、繁华、神秘、希望。

　　河边不远处的空地，隔五天，是集市，乡亲们好像候鸟一样，从河流的对岸，河流的源头，河流的下游，那些个大大小小的村落里，来到这里。乡音不改，鬓毛不衰，常见面，醇厚的乡音与喧嚣的吆喝声四处飘散，飘过河流，飘向远方。小货摊子一家挨着一家，新鲜的苹果挂着露珠，那是河水变成的。连那些萝卜、鸭梨、大枣、白菜等等，都是河流变的。哪一个村子没有小溪水、小河流？它们都是河流的兄弟姐妹，基因一样，皮肤一样，性情一样，祖祖辈辈，就住在冀北———这个小得在地图上看不见的地方，流着，流着，流向天空，流向大地，流向乡亲们的血脉里。

　　河流边儿曾经搭上评剧戏台，那是一条缓缓流淌的文化之河。戏音婉转如流水，流到脑海里，流到记忆中；水袖飘舞，舞出人世间喜怒哀乐，舞出真善美；人流如潮，汇聚在河流岸边的戏台下。连白色的帷帐外，高高的河堤上都是人，连河边的婷婷的白杨都伸出胳膊，抱着一个个的孩子，专注地倾听，远远地凝望。河流一定听见了那悠远地歌唱，汩汩的声音与春天田野的风应和着。河流也有乖戾的时候。那时候，雨水勤，夏天，说来就来。有时候老天动了怒，就一连几天阴着脸，不停地洒水。河流清澈的皮肤就染上了灰黄，缓慢的步履变得急遽，一泻千里。堤岸在晃动，白杨在震颤，隆隆的轰鸣，连雷声都躲藏在云层的后面。这个时候，在河对岸的我们这些小伙伴就只有望河兴叹了，望着雨雾中朦朦胧胧的学校，期盼河流快点平静。

　　一次，我已经等不急了，推着自行车就下了水，河流似乎连眼皮都没有眨一下，就像一个指挥家，沉醉于自己的万马奔腾的节拍中；河卵石在我的脚下，就像狂风中飞舞的尘沙，匆匆地逃离。河床宽厚的脊背，此时已经松软。十几米，或许不到，河流已经淹没了我的腰，河水冲撞着自行车，犹如在冲垮一道漏风的石墙。很快，河流夹裹着我，向下游慢慢流去。那一刻，我猛然醒悟，在危险面前，人的力量就像金刚，瞬间爆发，我拖拽着自行车，拼命地往河岸慢慢挪，一寸寸，一尺尺。河流似乎在嘲笑我的幼稚、鲁莽，我听见了哗哗大笑声。

　　等我坐在河岸，就像一个落汤鸡，河流谁也不理，谁也不看，依然在滚滚东流。

　　不过，时间就像筛子，过滤了浑浊的河水，大凌河从容而舒缓，在河湾处，蓄了几个水塘，犹如澄清的宝石。河流喜欢孩子们跳到它的怀里嬉闹，水花飞溅，溅起金色的露珠，孩子光滑得像一条条鳕鱼，在水里来来去去。干燥的季节，河流如母亲哺乳，给河岸边的菜地、玉米地、果树地送上源源不断的营养。

　　河流就一直这么流着，流过了我的童年，流过了浪花飞溅的翅膀，流过了远山，流向大海。

　　秋天到了，河流舒缓了节奏与声音，河面上常常行走一帮求学的孩子，在晨光中，翻山越岭，跨过河流；在夕阳里，踩着河流的宽阔脊背，朝炊烟袅袅的家中归去。每到中午，河岸边，一帮孩子散乱坐在河堤上，啃着凉饭，听着秋风，看着太阳，眼神越过河流，越过金色的原野，越过云雾弥漫的山岭。如一条绵延不断的河流，伸向远方。

　　饭后，总有一些孩子，在河流的轻吟低唱中，拿着书本看着，河流的波光云影里闪着碎花瓣一样的身影。

　　雪说来就来，不跟谁商量，河流冰封了脚步。我清晰记得一次雪后，当我踩在河流上的冰层，重重摔了一跤。雪后的河流，除了簌簌飘来的雪花，山岭蔓延而来的厚厚雾气，就是空阔的沉寂，河流睡熟了。我和小伙伴们，在雪地里寻找回家的方向。天晴了，雪花铺满山川，就像河流的美丽肌肤，闪着银光。

　　河流滋养我的生命，滋养了我的故乡情。后来，我穿过那条河，去远方求学，那条河流就在我异乡的梦里闪现波光粼粼的水花，闪现郁郁菁菁的水草，闪现岸边婀娜旖旎的垂柳，闪现河岸边踟蹰的青春背影，闪现趟河而过、赶集市的父老乡亲……我的眼角滚落的泪花，都是河流思念游子的眼泪。

　　回乡自然穿过那条河流，夏季的阳光炽热地在河流的韵律中滚动，我赤露着双脚，踩在柔滑的水中。河流就像母亲，凝望我的目光，河底的卵石，圆溜溜的，扁扁的，在硌疼了你的肌肤、神经，故乡的情愫在河水中漫游漂浮。

　　河流流过四季，流过日月。流过我的心灵故乡。

　　选自《渔阳文艺》