家在水草丰茂的地方
□李浅予
“我羡慕那些来自乡村的人,在他们的记忆里总有一个回味无穷的故乡……”
上世纪九十年代初,居住在乡村的我正处在人生最苦恼、最困顿的时期,读到王朔小说《动物凶猛》开头这段话时,我不明白,居住在首都、让我羡慕甚至崇拜的王朔,为什么反而会羡慕我们这些“来自乡村的人”?
1998年,我离开生活27年的家乡来到北京,在迅速被城市生活驯化后,我这只来自乡村的“凶猛动物”突然明白,一向桀骜不驯的王朔为什么会“羡慕”我们,并进而明白,曾经的乡村生活,其实才是我人生中最单纯、最美好的一段岁月。
和绝大多数乡村一样,我的家乡很土,甚至名字中就带着一个“土”字——罗土塘。虽然后来她也曾与时俱进,将自己的名字改成了“荷苑”,但乡亲们从一开始就不习惯这个弱不禁风的名字,别别扭扭地叫了几年,最后还是不得不改回罗土塘这个让人心里踏实的名字。
罗土塘是一个村,她是宿迁经济开发区古楚社区下辖的几个村之一。
罗土塘也是一座池塘,她位于罗土塘村西北部,面积只比一个足球场稍大一些,但在我童年的记忆中,她烟波浩渺、广阔无垠,堪称我心中的太平洋;而我在8岁那一年,就差一点实现了横渡“太平洋”的雄心壮志,可惜在离浅水区一步之遥的地方,不幸掉进了老牛洗澡的深水坑里,如果不是被人及时发现,薅着头发拽上岸,那现在大家也就读不到这篇文章了。
一条十多米宽、我们从来弄不清源头在哪里的小河,清凉、透亮,从南向北,静静地流淌,她穿过罗土塘,将源源不断的水注入其中,让这个小小的池塘变成了鱼虾成群的“金色池塘”,也将土地肥沃、水草丰茂的罗土塘村一分为二。
小河靠近池塘,河面上有一座石桥,虽然桥面很窄,仅能勉强容一辆卡车通过,但对罗土塘来说,其重要性绝不亚于南京长江大桥。每年夏季,夜幕刚一降临,小桥两边就坐满了乘凉的乡亲。这时,每一个人都成了演员,在乡村的夜“幕”上上演着自己的喜怒哀乐。
人们摇着扇子,拍打着蚊虫,有说有笑,也有人皱着眉,沉默不语。池塘四周、沿河两岸住满了人家,隐隐地,从虚掩的门里透出的灯光和月光混合在一起,照在波光粼粼的水面上。不时,有人起身,打着哈欠,迷迷瞪瞪地向灯光走去,也有人打开门,从灯光中走出,汇入乘凉的人群。
一阵微风吹来,桥头的老槐树发出细微的飒飒声,阵阵清香,沁人心脾。躺在桥帮上,望着如水的夜空,一边任思绪飞升,一边梦游似的听着乡亲们闲聊或引吭高歌,是我们这些孩子们最快乐的时刻。
我们喜欢听村里的牛把式刘二爹唱拉魂腔,他的拉魂腔那真叫“拉魂”,据说牛听了都会流泪;我们喜欢听沈中华沈二爷吹笛子,他吹笛子的水平绝对是“中华”一绝;我们喜欢听张三爹讲他在朝鲜战场上和美国人打仗的故事;我们喜欢听罗用明老师讲古书,什么杨家将啦,白袍小将罗成啦,薛仁贵征东啦,真是怎么听都听不够;我们喜欢听“二土匪”吹牛,“二土匪”说,昨天钓鱼他什么都没钓到,最后只钓到了两个鸭蛋,见大家不信,“二土匪”老婆在一旁帮腔说,这是真事,那鸭蛋还是咸的,味道比骆马湖咸鸭蛋还美……
就在“二土匪”老婆说得兴起之际,“扑通”一声,一个在桥帮上睡着了的小孩掉进了河里,不过不用担心,我们这儿的小孩都是游泳高手,这个小孩呛了一口水,在水里清醒过来后,便伸展四肢,四仰八叉地躺在水面上随波逐流,慢悠悠地向岸边、向我的梦境飘来……一轮圆月,明晃晃地挂在罗土塘上空,这一幕,成了我童年最真实同时也最梦幻的场景。
一晃,离开家乡二十年了,这样的场景我再也没有经历过。我发现,离开家乡愈远、愈久,那曾经无比真实的一幕幕便会变得愈加不真实,愈加如梦如幻,而在无尽的思念中,那个牛羊成群、水草丰茂的地方便愈加令人迷恋、沉醉,现在我完全可以自豪地说,“我庆幸自己是一个来自乡村的人,在我的记忆里,总有一个回味无穷的故乡……”
选自《金湖快报》
赞(0)
最新评论