男人女人都喜欢侍弄花。陌生的都市，无名的小巷，一位腿有些瘸的女孩开了一家“阳光花店”。男人女人经常光顾，不期而遇，相视一笑；手里的百合也相互颔首。于是，男人女人开始唏嘘，巷里住了几年，住处不过百米。
　　
　　男人女人开始了交往，最初的话题捎带百合，后来，便于百合无关了。结婚时，男人女人给花店女孩送去了喜糖。
　　
　　新家阳台上，装点得象花园。纯洁的百合尤其悦目，就如刚刚开始的新生活，充满着清新的朝气。女人斜倚阳台边，等男人归来时，总能瞥见路人惊羡的目光。
　　
　　男人女人偶尔开始了争吵，沉默后的男人或女人总会跑到阳台侍弄花，尤其那株百合，看了就心醉。晚上，女人小鸟依人般偎在男人怀里，男人开始亲吻女人，一番爱的缠绵，男人女人沉入梦乡。
　　
　　日子在撕扯的日历里，平凡单调地过去。女人开始幽怨地望着男人，男人有些漠然地瞥瞥女人。女人还是喜欢躺在男人怀里入睡，男人例行了公事后，酣然入睡。
　　
　　女人开始无缘由地发火，男人望着女人，很无辜的样子。男人习惯了后，总寂寞地立在阳台，侍弄花儿，不再理会女人。男人下班开始有些晚，女人慵懒地倚着阳台，目光有些呆滞。
　　
　　晚归的男人喷着酒气，倒头就睡。女人用温软的拳头擂着男人，男人不醒。女人有些愠怒地脱下男人的袜子，轻轻擦拭着男人的脚。
　　
　　一天，男人早归，端回一盆娇艳欲滴的百合。女人炒了几盘男人爱吃的菜。晚上，女人躺在男人宽阔的胸上。男人温柔地吻女人。女人直勾勾望着男人，男人的呼吸渐渐急促，女人幸福地闭上眼，沉没在男人的风暴里。男人睡了。意犹未尽的女人，随手翻着男人的短信，脸色苍白的女人摇醒了男人，男人愤怒地夺过手机摔在地上。
　　
　　日历有些日子没撕了。男人回来的更晚，晚归的男人疲劳得不愿抬眼，浓浓的酒味，把女人熏进了客房。
　　
　　女人一直等待着。
　　
　　有些凉意的秋天来了，男人有些天没回来了。阳台落了层灰，斜倚阳台的女人，突然瞥见百合枯萎了，干瘪成枯叶。女人落了泪。秋风吹着泪眼，女人揪心的疼。
　　
　　2008-5-27