李荣铭

　　我俩是同一天出生的。出生时，你妈在医院，我妈在我家；你妈是剖腹产，我妈是顺产；你妈挨了手术刀，我妈受了产婆剪；出生时，你体重六斤八两，我体重八斤六两，你长四十厘米，我长五十厘米；出生时，大家都觉得我比你优秀。因为我至少比你更高、更重。

　　懂事后，我才慢慢感觉到你比我优秀，原因如下：

　　你在城里，我在乡下。你告诉我你们城里的楼很高、路很宽、人很多。你们穿着时髦的衣服，看的是喜羊羊，玩的是奥特曼，跳的是蹦蹦床，上的是兴趣班，说的是普通话，学的是几门外语。你们的世界很广阔，也很无奈。

　　但我只知道我们村里的山是高的，水是清的，草是绿的，人是不多的，穿的衣服是简单的，说的话是地方的。我们要放牛，也要割草；我们要做饭，也要洗衣。我们没有多余的时间，因为我们是农村娃。

　　上小学时，因为昂贵的借读费，我被拒之门外，而你却上了最好的小学。

　　后来，我又总结，你家有地位，我家没地位。

　　你家有车，我家没房。你告诉我你家的房子好大，好新，像个大宫殿，你一个人在家的时候感觉空荡荡的，而且这样的房子不止一处。你家有保姆，你像个小皇帝一样，可以衣来伸手饭来张口。你还说，你家有两辆小汽车。

　　我只知道我家的房子是我爷爷留下来的，现在是危房了，每逢刮风下雨，心里就不免忐忑。但是没办法，我们还住着，挤着。虽是陋室，其乐也融融；虽是小房，但毕竟是我家。

　　考高中时，我比你分数高，我上了普通高中，你卻上了重点高中。

　　后来，我又总结，你家有钱，我家没钱。

　　你爸是局长，我爸是农民。你告诉我你爸有钱有势，日理万机。一个眼色，属下惊慌；一个批示，各级重视。因为有你爸，你也出名了，你也进步了，你也优秀了。但有时你有失落感，你爸在外应酬多，在家时间少。唉，做人难，做局长的儿子更难。

　　我只知道我爸是农民，土生土长，最亲的就是土地，守着这一亩三分地的收成。偶尔赶集，卖些农产品换几个钱，或者帮人做做短工赚些零花钱，也会乐上几个晚上。我爸不善言辞，但我有时能感觉他温暖的爱意。有次，你爸到我们村视察工作，我爸非常兴奋，穿了最好的衣服，长满老茧的手洗了好几遍，只图能有幸跟领导握握手，但他只能远远地目睹领导的尊容。

　　考大学的时候，我上了二本，你专科的分数倒上了本科院校，跟我做了同学。

　　后来，我又总结，你家有权，我家没权。

　　现在我工作了，在山区做一名普通的教师，奉献着青春，而你却通过关系做了城里的一个机关干部，挥霍着豪迈。

　　最后我确信你比我优秀：因为你家有地位，有钱，有权势，而我家却没有。

　　司志政荐自《杂文选刊·下旬版》