刘燕敏

　　什么是最好的生活

　　前不久，美国梭罗博物馆在互联网上搞了一次测试，题目是：你认为亨利·梭罗的一生很糟糕吗？

　　为了便于不同语种的人识别和点击，他们在题目下面贴出16面国旗。最后，共有467432人参加了测试，结果是这样的：92.3％的人点击了“否”，5.6％的人点击了“是”，2.1％的人点击了“不清楚”。

　　这一结果大大出乎主办者的预料。大家都知道，梭罗毕业于哈佛大学，他没有像他的同学那样，去经商发财或走向政界成为明星，而是选择了瓦尔登湖。他在那儿搭起小木屋，开荒种地，写作看书，过着原始而简朴的生活。他在世44年，没有女人爱他，没有出版商赏识他，直到他得肺病死去。

　　就是这样一个人，世界上竟有那么多人认为他的生活并不糟。难道这些点击者的生活还不如当时的梭罗吗？显然不是，因为从点击者选择的国旗来看，他们大多来自西欧及北美。这些地方的穷人，也远比当时的梭罗富裕。

　　那么，是什么使他们羡慕起梭罗呢？为了搞清原因，梭罗博物馆在网上首先访问了一位商人。商人答：我从小就喜欢印象派大师高更的绘画，我的愿望就是做一位画家，可是为了挣钱，我却成了画商，现在我天天都有一种走错路的感觉；梭罗不一样，他喜爱大自然，就义无反顾地走向了大自然，他应该是幸福的。接着他们又访问了一位作家。作家说：我天生喜欢写作，现在成了作家，我非常满意；梭罗也是这样，所以他的生活不会太糟糕。

　　后来馆方又访问了其他一些人，比如：银行经理、饭店厨师以及牧师、学生和政府职员。其中一位是这样留言的：别说梭罗的生活，就是凡·高的生活，也比我现在的生活值得羡慕，因为他们没有违背上帝的意旨，他们都活在自己该活的领域，做着自己天性中该做的事，他们是自己真正的主宰，而我却为了过上某种更富裕的生活，在烦躁和不情愿中日复一日地忙碌。

　　我不知道，美国梭罗博物馆最终是否找到人们点击“否”的真正原因。我惟一清楚的是，在点击“否”的431439票中，有我的一票。因为我一直认为，一种生活，只要适合自己，只要有自己喜欢的内容，就是最好的生活。

　　两尊雕塑

　　纳尔逊中学是美国最古老的一所中学，它是第一批登上美洲大陆的73名清教徒集资创办的。在这所中学的门口，有两尊用苏格兰黑色大理石雕成的雕塑，左边的是一只苍鹰，右边的是一匹奔马。

　　300多年来，这两尊雕塑成了纳尔逊中学的标志。它们被刻在校徽上，被印在明信片上，被缩成微雕摆放在礼品盒中。现在，我的书桌上也有一个纳尔逊中学的“鹰—马微雕”，它是中国的一个城市友好代表团1999年去费城访问时，一名随团出访的中学生从纳尔逊中学带回来的。

　　这份来自大洋彼岸的礼物，在我书桌上已摆了三年。三年间，我审视过它们无数次，我知道它们的重量是1.48千克，它们的高度是38厘米，知道它们是由紫檀木制成。可是，这组雕塑到底代表什么含义，我却从没想过，因为对鹰和马这一类的东西，我一直自以为是，认为鹰就代表鹏程万里，马就代表马到成功。可是，当有一天我在网上无意中读到这两尊雕塑的缘起，我才发现，我错了，我那种中国式的思维与这组雕塑的本意风马牛不相及。

　　 那只鹰所代表的不是鹏程万里，它其实是一只被饿死的鹰。这只鹰为了实现飞遍世界的伟大理想，苦练各种飞行本领，结果忘了学习觅食的技巧，它是在踏上征途的第四天饿死的。那匹马也不是千里马，而是一匹被剥了皮的马。它嫌它的第一位主人——一位磨坊主给的活多，乞求上帝把它换到一位农夫家，上帝满足了它的愿望，可是它又嫌农夫给的饲料少。最后它被带给一位皮匠。在那儿什么活也没有，饲料也多，可是，没几天，它的皮就被剥了下来。

　　当我读到这组雕塑的寓言化解释时，我的第一个反应是，给那位送我这份礼品的人去个电话，问问这位全市成绩最优秀的中学生，是否知道纳尔逊中学的“鹰—马微雕”所表达的真正含义。

　　当我把电话打过去的时候，他正在为全国奥林匹克数学竞赛做最后的冲刺。他接到电话，没等我开口，就以一种命令的口气说：“妈妈，这次竞赛直接关系到高考保送，你最好能来一下，顺便带300元钱，然后把我的脏衣服带走。”听到这话，我欲言又止。心想，这就是全市最优秀的学生，这就是我一直引以为骄傲的儿子。最后，我以一种无可名状的心情挂了电话。

　　前几天，在网上看到美国汉学专家威尔弗雷德博士写的一篇文章，说，中国人把联合国教科文组织倡导的“学会生存”（Learniig to be）译错了（我们译成了“学会做人”）。读后我想，我是不是该写篇文章，把有关那组雕塑的事讲出来，以告诉我的孩子以及与他类似的人：真正把人从饥饿、严寒和痛苦中拯救出来的是劳动和生存的技能，而不是他对书本上的东西掌握得如何。

　　从设定目标开始

　　比赛尔是西撒哈拉沙漠中的一颗明珠，每年有数以万计的旅游者来到这儿。可是在肯·莱文发现它之前，这里还是一个封闭而落后的地方。这儿的人没有一个走出过大漠，据说不是他们不愿离开这块贫瘠的土地，而是尝试过很多次都没有走出去。

　　肯·莱文当然不相信这种说法。他用手语向这儿的人问原因，结果每个人的回答都一样：从这儿无论向哪个方向走，最后都还是转回出发的地方。为了证实这种说法，他做了一次试验，从比塞尔村向北走，结果三天半就走了出来。比塞尔人为什么走不出来呢？肯·莱文非常纳闷，最后他只得雇一个比塞尔人，让他带路，看看到底是为什么？他们带了半个月的水，牵了两峰骆驼，肯·莱文收起指南针等现代设备，只拄一根木棍跟在后面。

　　十天过去了，他们走了大约八百英里的路程，第十一天的早晨，他们果然又回到了比塞尔。这一次肯·莱文终于明白了，比塞尔人之所以走不出大漠，是因为他们根本就不认识北斗星。

　　在一望无际的沙漠里，一个人如果凭着感觉往前走，他会走出许多大小不一的圆圈，最后的足迹十有八九是一把卷尺的形状。比塞尔村处在浩瀚的沙漠中间，方圆上千公里没有一点参照物，若不认识北斗星又没有指南针，想走出沙漠，确实是不可能的。

　　肯·莱文在离开比塞尔时，带了一位叫阿古特尔的青年，就是上次和他合作的人。他告诉这位汉子，只要你白天休息，夜晚朝着北面那颗星走，就能走出沙漠。阿古特尔照着去做，三天之后果然来到了大漠的边缘。阿古特尔因此成为比塞尔的开拓者，他的铜像被竖在小城的中央。铜像的底座上刻着一行字：新生活是从选定方向开始的。

　　我不知道这个故事能给人带来什么。根据我自己的经验，我认为，一个人无论他现在多大年龄，他真正的人生之旅，是从设定目标的那一天开始的，以前的日子，只不过是在绕圈子而已。

　　富翁和狼

　　一位富翁在非洲狩猎，经过三个昼夜的周旋，一匹狼成了他的猎物。在向导准备剥下狼皮时，富翁制止了他，问：“你认为这匹狼还能活吗？”向导点点头。富翁打开随身携带的通讯设备，让停在营地的直升机立即起飞，他想救活这匹狼。

　　直升机载着受了重伤的狼走了，飞向500公里外的一家医院。富翁坐在草地上陷入了沉思。这已不是他第一次来狩猎，可是从来没有像这一次给他如此大的触动。过去，他曾捕获过无数的猎物，斑马、小牛、羚羊、鬣狗甚至狮子，这些猎物大多被当做美餐，当天分而食之，然而这匹狼却让他产生了“让它继续活着”的念头。

　　狩猎时，这匹狼被他追到一个近似于“丁”字的岔道上，正前方是迎面包抄过来的向导，他也端着一把枪，狼夹在中间。在这种情况下，狼本来可以选择岔道逃掉，可是它没有那么做。当时富翁很不明白，狼为什么不选择岔道，而是迎着向导的枪口扑过去，准备夺路而逃。难道那条岔道比向导的枪口更危险吗？

　　狼在夺路时被捕获，它的臀部中了弹。面对富翁的迷惑，向导说：“埃托沙的狼是一种很聪明的动物，它们知道只要夺路成功，就有生的希望，而选择没有猎枪的岔道，必定死路一条，因为那条看似平坦的路上必有陷阱，这是它们在长期与猎人周旋中悟出的道理。”

　　富翁听了向导的话，非常震惊。据说，那匹狼最后救治成功，如今在纳米比亚埃托沙禁猎公园里生活，所有的生活费由那位富翁提供，因为富翁感激它告诉他这么一个道理：在这个互相竞争的社会里，真正的陷阱会伪装成机会，真正的机会也会伪装成陷阱。

　　空 白

　　佛在菩提树下大彻大悟，我在灶台旁茅塞顿开，世界上并非所有的事情都值得全心全意去做，适当的空白也是一种色彩。

　　我花很长时间吃一枚很小的水果，我用一上午读一本很久没有读完的闲书，我整整一天都穿着睡衣在房间里游来荡去。有时，我就这样悠闲地度日，因为我发现事业固然是我必须营造的圣殿，但在这个圣殿的后面还应该有一个花园。

　　男人们忙忙碌碌，争取金钱和地位，沉溺于琐事和俗务，让头衔、身份，财产充满生命的每一个角落，这种没有空白的生命，最终有几个不是赢了别人，输了自己。

　　空白是不着一字的风流，是无为而至的悠然，是一种闲适而富有的自然存在，是人生的一种智慧和哲学。君不见，一辈子勤勤恳恳的公务员，退休不久就弃世而去，实在是因为他们终其一生都没有领略到这种智慧，至死都没学会这门哲学。空白能解开功名的绳索，能卸下利禄的重负，它是享受生活的营地，是生命大吐芬芳的良宵。

　　没有空白的人生是一个充满欲望的人生，这样的人生永远都不会有心灵的宁静，不会有恬静的陶醉，不会有精神的愉悦，更不会有人与自然的交融。

　　在这个世界上，生活的艺术，有时就是一门留白的艺术。

　　活 法

　　生命有无数种形式，活法不止一种。别人看着自然，自己活的别扭是一种；自己活的自然，别人看着别扭又是一种。在这个世界上，过自己喜欢过的日子，就是最好的日子，活自己喜欢的活法，就是最好的活法。

　　我曾羡慕过仕途上的某个位置，后来我发现，在这个位置上得到的尊敬大多是虚假的尊敬，我放弃了这种羡慕。我曾仰视过很大的人物，后来我发现他们离开权柄之后，剩下的仅是委琐，我不再有这种仰视。我曾崇拜过有钱人的优越，后来我发现他们也在暗暗羡慕我的悠闲，我不再有这种崇拜。不羡慕别人，不卑贱自己，按自己的天性度完自己的时日，就是天堂的日子。

　　在人生的道路上，学会享受生命，避免拖着生命往前走，是人生最好的选择；习惯于无人欣赏，不把自己活给别人看，是人生的智慧；本性中存点不可理喻之处，心中不过分在意时代的脸色，会使生命更有趣味。

　　世界上，人生没有固定的模式，谁如果为了某种目的用某种模式来框定自己，他迟早要留下笑柄。永不卸装的演员，始终端着架子的领导，转身之后，人们多嗤之以鼻。

　　在活法上，我坚持寻找心中最感舒适的一种。我深信，这样做的人就是得到上帝优厚天赋的人。

　　母巧答子

　　“学为何不如人”？有个孩子，对一个问题一直想不通。为什么他的同桌想考第一，一下子就考了第一；而他想考第一，才考了全班第二十一名?回家后他问：“妈妈，我是不是比别人笨。我觉得我和他一样听老师的话，一样认真地做作业，可是，为什么我总比他落后?”妈妈不知该怎样回答。

　　又是一次考试。这一次，孩子考了第十七名，而他的同桌还是第一名。儿子又问了同样的问题。妈妈真想说，人的智力确实有三六九等，考第一的人，脑子就是比一般人的灵。但她知道，如果说了，孩子也许就此认为自己是个愚笨的人。

　　儿子小学毕业了，虽然仍没赶上他的同桌，但他的成绩一直在提高。母亲为此带他去看了一次大海。

　　就是在这次旅行中，这位母亲回答了儿子的问题。

　　后来，儿子以全校第一名的成绩考入了清华。

　　母校请他给同学们及家长们作一个报告。其中他讲了小时候的一段经历：“我和母亲坐在沙滩上，她指着前面对我说，你看那些在海边争食的鸟儿，当海浪打来的时候，小灰雀总能迅速地飞，它们拍两三下翅膀就升入了天空，而海鸥总显得非常笨拙，它们从沙滩上飞入天空总要很长时间，然而，真正能飞越大海横过大洋的还是它们。”

　　这个报告使很多母亲流下了泪，其中包括他的母亲。

　　选自“敏思博客网”