一

　　九岁那年的春天，是林小美人生的转折点，也是一个分水岭。

　　海市的春天，总是特别短。人们往往还没有享受够春风温柔地抚摸，就一脚迈进了炎热无比的夏天。可是春光再短，也会留下无数回忆。林小美几乎不费吹灰之力就能找到往年春天里幸福的感觉：挂在墙上的风筝、被妈妈塑封的照片、留美山那棵大树上她和妈妈亲手拴上的红绳。

　　当时妈妈说，拴红绳时许愿，很灵的哟！林小美闭上眼睛，在心里念叨了半天。睁开眼睛，妈妈在一旁眼巴巴地问，小美，许的什么愿？林小美笑嘻嘻地抿着嘴巴不说话。妈妈故作生气的样子，点着她的额头说，人小鬼大！哼！爸爸紧接着来一句，小美做的没错，许的愿说出来就不灵了嘛！

　　在家里，爸爸和妈妈早有分工，爸爸负责唱白脸，妈妈负责唱红脸。这个家里做什么事都是有条不紊的。但是妈妈顶着那个红脸的角色，一年到头也发不了几次火。一是妈妈要面子，她特别在意左邻右舍的目光，说个话都要咬文嚼字，生怕留下把柄让人背后指指点点。二是林小美不仅长得漂亮，还乖巧。妈妈说，你看小美那双水灵灵会说话的大眼睛，看你一眼，就能把你的心暖化。爸爸看一眼，笑着说，是啊！咱们小美就是惹人爱。

　　他们牵着小美的手在街上一走，就會收获无数艳羡的目光。路人驻足而观，说，啧啧，你看人家孩子长得，真是俊！另一个说，可不，你看人家妈妈漂亮，爸爸也好看，孩子当然就好看喽！真是龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞！

　　他们的家庭十分和睦，像一台文明的舞台剧，让不明就里的人，总提着一颗心，觉得那不是尘世间的生活。楼上楼下的邻居们，哪个女主人不是为了一家人的吃喝拉撒顶着一脑门子官司，男主人肩负养家糊口的重担，天天板着一张脸让人怕。家里总有三个五个孩子，一个拖着一个，让人看了就心生焦虑。要不就是两口子吵着闹着打到了一起，女人被薅掉了一缕头发，男人被抓破了脸，孩子“嗷嗷”叫着哭成一团。鸡飞狗跳的，摁下葫芦起了瓢。这样的日子一眼望到头，除了绝望还是绝望。邻居家的小朋友们，隔三差五就得挨顿巴掌，或是被罚不准吃午饭或晚饭。小朋友们羡慕林小美。可是别人家的父母却不这么看，他们瞅一眼这家人，就暗地里叹口气。仿佛人家的和谐与平静都是虚的，假的，就他们过得是热闹而真实的生活。

　　林小美喜欢春天，最讨厌的是冬天。对她来说，冬天的感觉是寒冷的离别。那年的冬天，她被姑妈紧紧地抱在怀里，姑妈说，小美，你一定要记住姑妈，记住东北黑龙江。我可怜的孩子啊！小——美！呜呜！姑妈说完就像头老牛一样哭嚎起来。哭得上气不接下气，哭得肝肠寸断。那场痛哭标志着一场真正意义上的离别，跨越千里的距离，从此和林小美相隔天涯。林小美理解不了那么深厚的悲伤。但是她怕。她有着这个年纪不相称的成熟与稳重，内心充满了无边无际的恐惧和忧伤。她没有哇哇大哭，只是机械地点头，像一具木偶。她不到五岁的年纪，不过就是一颗脆弱的豆芽，怎么能一下子肩负起这么沉重的叮嘱？她怎么才能记住姑妈所说的一切？她不知所措，“嘤嘤”哭了起来。

　　小学一年级时，林小美上语文第一堂课，矮矮胖胖的语文老师说，我们学习语文，最先学习的是拼音，然后是汉字和阅读。希望大家能爱上语文，好好学习。文字可以让一个人的记忆永远保存下来。孩子们，等你们学会了汉字，就可以把自己每天的经历、感受写成日记，那样就能永远地记住你们的生活。

　　林小美被老师的话语惊呆了，她好像听到一声“芝麻开门”，日夜寻找的关于记忆的秘诀一下子呈现出来，让她始料未及。保存记忆原来这么简单。于是，她学习很努力，语文几乎次次都能得一百分。一年级下学期时，她悄悄问语文老师记日记的事项，老师惊喜地看着林小美，在班课上表扬了她，说，我带过的孩子没有一千也有八百，林小美是第一个一年级就开始主动记日记的孩子，这是很了不起的事情！我们全班同学都要为她鼓掌！向林小美学习！林小美站了起来，被大家的掌声羞红了脸。

　　她用拼音本的反面写日记。一开始记的日记更像一笔流水账，吃了什么，喝了什么，玩了什么，心情是如何。由于学的字有限，很多字都是白字，或是拼音，还有图画。有一次爸爸碰巧看到她写日记，被她日记里的五花八门惹得哈哈大笑。妈妈不明就里，从厨房赶过来看热闹。

　　原来是，那天午饭爸爸给她买了炸鸡腿，她十分爱吃，索性画了一个鸡腿，还有一个字“向”，向是“香”的谐音。还有三个字，爱爸爸。爸爸说那哪是鸡腿，那分明就是一把锤子。妈妈说，你看你，好人都让你当了，改天还是我给小美买鸡腿吧！爸爸说，哈哈，爱爸爸，小美是更爱鸡腿吧？林小美恼羞成怒，小拳头雨点般敲打到爸爸的胸膛上。

　　那时候的她骄傲，任性。在那个家里，她可以由着性子撒泼打滚，她是爸爸妈妈唯一的宝。

　　一二年级时写日记用的是铅笔，三年级时，林小美开始用钢笔。语文老师告诉她，钢笔的字可以保存很久，铅笔写的字，时间长了就会不清楚了。她就抽了时间，把以前的日记用钢笔抄了出来，三年级时掌握的汉字很多了，她在抄写的过程中把白字和拼音都改成了正规的汉字，并根据留存的记忆做了补充。本子是一年级时爸爸送给他的，第一页是空白页，上面盖着“先进工作者”的红色印章。那是爸爸的荣誉奖品，厚厚的，封皮是黑色真皮的，有个烫金的天安门图像。为了庆祝女儿入学，爸爸左思右想，最后才选了这个作为女儿的入学礼物。那个本子在当时可是价值不菲。妈妈埋怨道，你就惯你的宝贝闺女吧！那么大一个本儿，小孩子能干什么？倒不如留着记人情来往账目，或者日后回老家送给亲戚家孩子当个礼物，也算能拿得出手。

　　那个本子是她的宝贝，她一直舍不得用。有一次放到书包里带到了学校，同学们很是羡慕。那种感觉太美妙了，如坐在云端，被那些眼神顶礼膜拜，周身光芒一片。

　　爸爸说，给我宝贝女儿用我可不心疼！账目用什么不能记？我之前的工作记录簿还剩小半本没用完，用那个就可以。老家的亲戚可比不上我的宝贝女儿。是不是，林小美？爸爸摸摸她的头，弯下腰亲一口她的额头。

　　林小美给妈妈做个鬼脸，一脸得意。

　　妈妈摘下围裙，一甩手说，你们爷儿俩合起伙来欺负我！哼！晚饭我可不做了，我要罢工！

　　爸爸说，那我来做，小美，做蛋炒饭好不好？

　　林小美拍巴掌说，好！

　　妈妈扯着嗓子喊，煮面条吧！炒个鸡蛋西红柿就可以啦！你蒸了米饭，还要再炒，太费火了！明天中午蒸米时多蒸一些，明天下午再做蛋炒饭！

　　爸爸一边系围裙一边说，为了宝贝女儿，我可不怕麻烦。蛋炒饭可是我们小美的最爱。现在就去做喽！

　　二

　　大概长得好看的人都喜欢拍照，妈妈总能找到各种各样拍照的理由，生日、过年、踏青……尤其是春天，春风暖了，柳枝绿了，冰冻的河流也开始流动了。妈妈就开始念叨，爸爸借了单位办公室的相机，带她们去拍照。妈妈起床后先是洗头，用吹风机把刘海吹得高高的，喷了发胶。然后再洗脸，擦了粉和胭脂。

　　林小美在一旁嚷着说，妈妈是“飞机头”！“飞机头”！

　　妈妈打扮好了自己，最后再腾出手来打扮林小美，那是重头戏。爸爸在一旁看着，眼里心里全是满足。那也是林小美最享受的时刻。她觉得妈妈像个魔术师，不一会儿就把自己变得更加漂亮，像个洋娃娃。妈妈的双手白晳，手上的血管清晰可见。别人家的孩子扎一对羊角辫，妈妈给林小美扎一头小辫儿。人家孩子的衣服新三年旧三年，缝缝补补又三年，林小美的衣服是左三件右三件，荷叶边，蕾丝边，斜襟，盘扣……妈妈还会把多出来的布头做成一朵花，花心里是一枚黑色的大纽扣。也难怪，妈妈是服装厂的服装师，在做服装方面有着得天独厚的优势。妈妈提前给车间主任说好了，把工厂里剩下的布头收集起来，七拼八拼就做成了一条花裙子，要么是个镶着荷叶边的花枕头。

　　往年春天的照片里，林小美一节节地拔高，她站在爸爸妈妈中间，被他们双手扶着肩头，像一株幸福骄傲的向日葵。她以为生活会一直这样持续下去。

　　九岁那一年的冬天，妈妈从老家待了一段时间，抱回来一个新生男婴。虽然爸爸提前给她做了思想工作，但林小美心里充满了悲伤和恐惧。她没有看那个婴儿一眼，她讨厌婴儿身上的奶香味和尿臊味，还有他的哭声。

　　第三天，她被爸爸左拉右拽进了他们的卧室。床头放着奶瓶和奶粉，妈妈刚给婴儿喂完奶，巴心巴肝地拍着婴儿后背。直到婴儿“嗝”一声，妈妈才放下心来。妈妈说，小孩子最怕呛奶，喝完奶后只要把气拍出来，就没事了。妈妈放下婴儿，扫一眼林小美说，小美，你犟什么犟？你看你這些天，成天就知道噘着嘴巴生气，好像一家人都欠你的。小美快过来，这是你弟弟，叫小波，快过来看看，看小波帅不帅？

　　妈妈说完去拉她的手，她躲开了，扭脸看向别处。

　　爸爸蹲下身子说，小美，以后弟弟就是你的亲人了。有个弟弟多好！如果我们以后不在了，你就有伴儿了，就不会孤单了。

　　林小美说，我不想要弟弟，以后你们不在了，我自己也不怕。

　　妈妈的脸气得变了形，嚷起来，你看你这个小丫头，真是不懂事！真是不知好歹，你懂什么你，你……

　　妈妈还要说，被爸爸一个眼神挡了回去。

　　爸爸揽着林小美的肩头向外走，不断安慰她。她此刻真想扑进妈妈的怀里，让妈妈好好抱抱她。可是她的自尊心又向后拉着她的腿。她的眼泪就含在眼眶里，她咬着嘴唇不让它们滚落下来。

　　她既难过又害怕，四岁那年的感觉又来了。生活好似横空扎进了一把无比锋利的尖刀，原来幸福的生活不过是一种假象，如此脆弱，不堪一击。她甚至听到了幸福的破裂声，像玻璃杯炸裂的声音，也像冬夜里凛冽的寒风。

　　她真的好怕！她该怎么办？

　　妈妈成天抱着那个婴儿，像抱着一块稀世美玉。爸爸脸上也乐开了花，他们有了一个宝贝儿子，林家的香火终于后继有人了。爸爸四十岁了，也算是中年得子，这对于他们来说当然是天大的喜事。林小美成天噘着嘴巴，要么就是偷偷摸摸流泪。她就像是这个家里一枚不和谐的音符，兀自地忧伤着。

　　家里不断有人来，邻居、亲戚、朋友。他们拿着红包，或是小衣服和玩具。他们一边用手拨弄婴儿的腮帮，一边夸赞着婴儿漂亮。说什么儿女双全，这都是上辈子修来的福气。仿佛之前只有林小美一个女儿是极大的不幸。林小美讨厌那些人。楼下的张志慧阿姨也来了，她拿着两包奶粉和一篮子鸡蛋。张阿姨是东北人，说起话来像是放鞭炮。妈妈很注重楼上楼下的邻里关系，可偏偏和这个张阿姨来往很有节制，处处躲着她。林小美问妈妈为什么，妈妈说张阿姨的男人和爸爸是同事，他们之间一直存有竞争关系。张阿姨人太阴，不是什么好人，得提防着。

　　妈妈不喜欢的，林小美当然也不喜欢。张阿姨临走时摸了摸林小美的头，说，你们可不能有了大儿子，就不对我们林小美好了！

　　妈妈笑着说，哪能呢！手心手背都是肉。我们不会亏待我们小美的。

　　妈妈的笑容里明显藏了几分不爽，碍于情面，又只能隐忍不发。张阿姨走了，妈妈又摔又打，骂了半天。

　　有一天，林小美问爸爸一道数学题，妈妈在厨房忙活，爸爸抱着小波。小波的脑袋已经能直立起来了，他左看右看，眼睛像一对水晶葡萄，紧紧追着林小美，咿咿啊啊叫着。

　　爸爸说，弟弟喜欢你！这是给你打招呼呢！林小美给他做个鬼脸，他竟然“咯咯”笑了起来，笑声清脆好听。妈妈正要去楼道里拿大葱，拍着巴掌说，我的宝贝儿子会笑出声了。这是第一次呢！真好！爸爸说，你看，小孩子还是喜欢小孩子，他喜欢小美。小美以后多陪弟弟玩儿。小波，来，再笑一个！林小美又做鬼脸，小波又笑了起来。一家人拍着巴掌笑起来。

　　妈妈和爸爸对对眼神，同时松了一口气。

　　妈妈在厨房里喊爸爸帮忙，爸爸把小波放到婴儿床上。林小美凑了上去，她第一次近距离看小波，小波被妈妈喂得白白胖胖，一笑就有两个浅浅的酒窝。她竟然一下子喜欢上了这个小家伙，那是她的弟弟！她挠小波的胳肢窝，小波又笑了起来。她再挠，不知道是力气太大弄疼了他，还是怎么的，小波不仅没有再笑，反而“哇”一声哭了起来。爸爸和妈妈赶紧跑了过来，妈妈一把推开林小美，说，你干什么呢？小美，你怎么弟弟了？

　　林小美咬着嘴唇没让眼泪掉下来。爸爸轻拉了一下妈妈说，你太紧张了，小美能怎么小波啊！她还是个孩子。爸爸取下小波的尿布，小波竟然尿了起来，尿液直接泚到了爸爸脸上，爸爸一边擦着尿一边说，你个坏小子！妈妈也笑了起来，她看一眼林小美，又赶紧把笑容收了回去，说，小美你看弟弟羞不羞，弟弟真调皮！

　　林小美白了妈妈一眼。怨恨的种子就这样悄悄种了下来。

　　三

　　十八岁的林小美站在窗前，回想起九岁那一年的春天，一切都历历在目。

　　九岁之后，家里那台文明的舞台剧戛然而止。妈妈非常努力地表现出对林小美的爱，由于用力过猛，就有了精心粉饰的痕迹。林小美又犯了老毛病，半夜里隔三差五就会发癔症。妈妈索性请了长假，专心照顾两个孩子。家里收入虽然少了，但是爸爸升了职，成了科室的副主任，职务和张阿姨的男人一样高，科级干部。

　　妈妈说小波旺家。林小美白了一眼小波，小波长得很是秀气，看不出有一丝旺家的意思。林小美想，旺家的孩子应该是肥头大耳的，绝不是小波那样的。她从心底里厌恶小波。再说，这个来历不明的孩子会旺家？虽然妈妈说小波是她生的，林小美又不是三岁的孩子，她才不信！女人生孩子是要大肚子的，楼下的张阿姨生孩子，肚子像西瓜，走起路来像企鹅。可是妈妈在姥姥家待了一段时间，就抱回来了小波。

　　谁信啊！又不是老母鸡孵小鸡！

　　以往是爸爸下班顺路把炸鸡腿买回来，自从有了小波，妈妈不让爸爸买了。她专门等爸爸到了家，再下楼跑一趟市场。

　　爸爸說，你真是自找麻烦，何必呢！

　　妈妈说，你不懂。妈妈拿着鸡腿回来，一路张扬，一路炫耀，那个鸡腿成了妈妈的一面旗帜。林小美吃着妈妈买回来的鸡腿，吃出了别样的滋味。

　　其实林小美知道，妈妈的眼里心里只有小波。要不然，妈妈不会忘记给她开家长会，等妈妈顶着鸡窝一样的头发赶到学校时，都迟到半个钟头了。还有，他们的校服是乳白色的，一周下来，就脏得不成样子。妈妈不仅忘记给她清洗，还在喂小波吃饭时一不小心把菜汤泼了上去。小波天生就是个害人精！

　　林小美品学兼优，人又长得漂亮，她可是一名骄傲的升旗手，有多少同学羡慕她啊！可那天她穿着脏兮兮的校服升国旗，出尽了洋相。同学取笑她说，林小美，你妈是亲妈吗？林小美疯了一样扯开膀子要和同学打架。同学吓得撒腿就跑，她不依不饶围着教室追了三圈。同学们都傻了眼，没有想到品学兼优的林小美如此彪悍。

　　还有一次，林小美和同学闹着玩，你一句我一句，话就说得没了轻重。她骂同学是母猪，同学骂她是驴，又加了一句，你妈是骡子！林小美猛虎一样扑了上去，把同学摁到地上，左右开弓打了几个巴掌。同学哭着告到老师那里。林小美被老师训了一通，让林小美道歉。林小美拒不道歉，她宁愿选择罚抄五遍课文。

　　受妈妈的熏陶，林小美对有关生养的词汇相当敏感和厌恶。骡子是马和驴的产物，是不能繁育后代的。骂女人是骡子的话极其难听，寓意不能生养。

　　有一天，吃晚饭时，妈妈说，今晚妈妈陪小美睡，爸爸陪小波。

　　林小美高兴极了，虽然她极力掩饰，但是她的心里乐开了花。她盼望夜幕快点降临，再快一点。她在阳台上写作业，看到太阳一点一点落下山去，时光被即将到来的夜晚拉成一首极美的曲子。

　　邻家哥哥在吹口琴，是《茉莉花》，好听极了。

　　那一日的夕阳好美，火一样的橘红色，周围的颜色越来越淡，晕染成一幅极美的水墨画。小波已经一岁了，出乎一家人的意料，他最先学会叫的竟然是姐姐。他“姐姐姐姐”地叫着，跟在林小美后面，像个甩不掉的小尾巴。

　　她想好了，她要和妈妈好好聊一聊，她要偎到妈妈怀里哭一场。她要妥协！她不想再和妈妈别扭下去了。她知道妈妈是爱她的。林小美觉得自己变得柔软了，像妈妈手中的面团，边角已被即将到来的夜晚打磨干净，通体光滑。她多么渴望妈妈温暖的怀抱啊！其实之前的强硬不过是一种伪装，连她自己都觉得没有底气，像个充得过饱的气球，轻轻一碰就会爆炸。

　　夜晚终于来临了，她满怀热情要和妈妈好好聊一聊，同学们的事、老师的事、邻家小朋友的事，她的话装了一肚子，都排着队想出来。可妈妈根本就是心不在焉，要么支棱着耳朵听小波的动静，要么一不小心睡着了。

　　失望越来越多，慢慢形成了一道冰冷的墙壁，横亘在她和妈妈之间。但是爸爸对她的爱是千真万确的。

　　有一次，林小美关灯睡了，爸爸来到她的房间，抱着她的额头亲吻。爸爸说，宝贝放心，爸爸会一直一直爱你。林小美当时并没有睡着，她强忍着没让泪水流下来。等爸爸走了，她哭了很久。她多想自己就是爸爸的亲生女儿！那样她就不怕了，她就可以肆无忌惮了，她可以和他们由着性子吵闹，可以不计后果。因为无论发生什么，风雨之后还会有彩虹，他们终归是真真正正的一家人。

　　但事实是，她不是这家人的亲生孩子，她是被收养的，这是无法改变的事实。冰冷的，也是残酷的。她和他们半毛钱的血缘关系都没有，他们被命运的大手巧妙地安排到了一起。他们在那个冬天相遇，之后就如植物一般盘踞在一起，在生活的大缸里生了根发了芽。她一直以为他们的关系牢不可破，即便不是亲生的，也早已骨肉相连。但是小波来了，把那层自以为敦厚的幸福戳破了。

　　他们有过几年的幸福时光，可是那几年好像转眼间就过去了，来不及品味，就成了昨天的回忆。她把自己的伤心写进了日记里，本子被泪水溅湿，洇晕成了一朵一朵忧伤的花儿。

　　四

　　有一天，林小美放学回来，路过张志慧阿姨家，被张阿姨拉进了屋里，塞给她一个面包。张阿姨问她妈妈对她怎么样，林小美眼里含着泪水，咬着嘴唇不说话。张阿姨说，自古以来就是人善被人欺，马善被人骑。小美，你现在有弟弟了，以后可要多长点心眼儿。

　　林小美没有说话，她扔下面包就走了。

　　可是，从那之后，林小美不再乖巧懂事了，她学会了给妈妈出难题。她的“幺蛾子”一天一个，比万花筒还缭乱。没有节制地要新衣，要皮鞋，要发卡，要手帕。凡是能想到的，她张口就要。她赖在妈妈跟前，像个讨债的。妈妈只要不同意，她就一蹦三尺高，哭嚎。她原来不会大声哭，即使流泪，也是不声不响。爸爸说那样的林小美最让人心疼。但是她学会了干嚎，哭闹了半天，才发现并没有眼泪，一滴都没有。她学会了演戏。

　　妈妈最怕林小美吵闹，林小美抓住了妈妈死要脸面的软肋，折腾妈妈。在妈妈的概念里，楼上楼下，前楼后楼，多少人的眼睛都在盯着这家人，他们都想看这家人的笑话，想让这家人倒霉！凭什么你们一家人过得和和睦睦，别人家却是水深火热？她千忍万忍，哄睡了小波，就熬夜给林小美做衣服。还私下里接了一些缝纫活，赚些钱来贴补家用，满足林小美的需求。妈妈即便是恨得咬牙切齿，也只能隐忍不发，她悄悄地把那些苦那些难咬烂了嚼碎了吞到肚子里，为她们夫妇之前的选择买单。

　　日子里积聚了无数的疙瘩，那些疙瘩像一枚枚火药，埋藏在他们的生活中。最终在林小美十五岁的那一年，彻底引爆。那年，小波六周岁了，入了学。妈妈在小波上幼儿园后就去服装厂上班了。爸爸单位新分了一套三室两厅的大房子，并且不再和张志慧阿姨住一栋楼了，对妈妈来说这是天大的喜事。她一天到晚哼着歌。妈妈总觉得换了环境就能改运，就能重新开启美好幸福的生活。

　　林小美正值升高中的关键时期，房间的钥匙交给了爸爸，由爸爸负责打包收拾。小波两岁那年，林小美以小波太调皮为由，让爸爸为她的房间安了一把锁。那把锁终于成了一道无比坚硬的屏障，把她和妈妈彻底隔开。妈妈有时候通过门缝向屋子里窥探，她想知道林小美在干什么，在想些什么。可总是一无所获。

　　那天爸爸收拾到一半，就被单位的电话叫走了。妈妈偷偷地溜进林小美的房间，她左翻右看，终于在林小美的床底下发现了端倪。床底下有一个用胶带密封的箱子。她预感到那个箱子里肯定埋藏着林小美的秘密。她有一絲兴奋，又夹杂着许多莫名的恐惧。

　　妈妈是服装厂的样板师傅，一贯是心灵手巧，为了不露破绽，她用刀片把箱子从底面小心翼翼打开。她看到里面有一个布娃娃，那是林小美五岁生日时爸爸妈妈送给她的生日礼物。布娃娃穿着一身碎花的裙子，躺下就闭上眼睛，站着就睁开眼睛。林小美抱着她一玩就是一天，给她当医生，给她当妈妈。

　　那一年，爸爸把四岁半的林小美带到了家里。

　　林小美进门看到她，开口就叫了声“妈妈”。林小美的那声妈妈，清脆稚嫩，宛如天籁。她被那声妈妈惊呆了，浑身颤抖。心里紧接着涌上来一股难以言说的疼痛。她患有不孕症，都三十岁了，她想要孩子都快想疯了。可是她当时还没想好怎么接纳这个四岁半的孩子，她左手拿着大白兔奶糖，右手拿着一个红彤彤的苹果。她看到那个漂亮的小人儿，一下子就哭了起来。

　　林小美单刀直入，没有过渡，一下子就进入了他们的生活。

　　林小美很安静，但是安静并不代表她真正融入了这个家。她几乎不说话，眼睛里充满了恐惧，像一只战战兢兢的兔子。她既想接近他们，又怕他们。她给她做了馄饨，她不吃。做了面条，她不吃。做了鸡蛋羹，她也不吃。她几乎要发火了，这么小的孩子，两天不吃饭，这不要命吗？妈妈跟爸爸说，要不就送回去吧？爸爸说，小孩子换了环境总要有个适应过程，千万不能急。

　　爸爸给她蒸了米饭，用鸡蛋、火腿，又加了青豆，做成了香喷喷的炒饭。可能是饿了，也可能是对了她的胃口。林小美吃了小半碗。他们两个拍着巴掌笑，林小美嘴角粘着一粒米，也笑了起来。

　　再以后就是慢慢地靠近，她帮她洗澡，给她扎小辫，搂着她睡觉。她一点一点地放松警惕，慢慢地有了安全感。大概用了两个月的时间，他们才真正亲密起来。寒冷的冬天之后，就是明媚的春天。那个春天的记忆，如此温暖。洗澡时洗发液一不小心进了眼睛，她嚷着说，妈妈，妈妈，辣眼睛啦！而不是像之前不声不响地流泪。她会在他们面前放屁，小屁股一蹶，暗暗用着力，小手还要比划成手枪的姿势，放完就跑。像一只调皮的猴子。她追着打。一家人总要闹个人仰马翻才肯罢休。

　　五岁生日时，爸爸妈妈送给林小美这个布娃娃，她高兴得吊着她的脖子亲，亲一下左腮帮，再亲一下右腮帮，末了再亲眼睛和鼻子。

　　那是多么幸福的时光啊！妈妈笑了，紧接着又叹口气。

　　五

　　箱子里还有一个黑色日记本，封皮有一个烫金的天安门图案。妈妈记起，这是林小美入学时爸爸送给她的礼物。还有两个雪花膏空瓶子，两块手帕，几张大白兔糖纸。这些东西，想必都是林小美的宝贝。妈妈打开了笔记本，她的心“咚咚”跳起来，身体里像是安装了一面鼓。那是林小美的日记，她知道偷看别人的日记是犯法的，即便是自己女儿的日记，也是不道德的。可她控制不了自己，径自读了起来。

　　林小美最早的日记十分简单，无非是吃了什么，喝了什么，心情是开心还是难过，有的特别好玩，妈妈读着读着就忍不住笑了起来。自从有了小波，日记的风格就变了。林小美说妈妈的眼里心里都是小波，说妈妈不爱她了，即便是爱她，也是装出来的，是演戏。她竟然咒妈妈死。她最大的心愿是快点长大，嫁出去，离开这个家！她还计划过离家出走。

　　日记本的最后一页上有五个大字，东北黑龙江。

　　妈妈被那五个大字彻底打败了。她浑身发抖，周围冰冷一片。无数的失望和伤心冰雹一样砸了过来。天一下子塌掉了，她最怕的结果终究还是来了。林小美怎么能这么狠心呢？这就是她一手带大的女儿！当初收养她，下了多大的决心？顶了多大的压力？担了多大的风险？她就是个白眼狼啊！

　　妈妈扯着喉咙哭了起来。

　　林小美到这个家时，三天两头做噩梦，半夜里发癔症，她每次都要哄上好久。第二天磕头打盹地干活，有一次不小心让电动缝纫机的针头穿透了左手食指，可她从来没有后悔过。

　　自从小波来了后，她三天吵两天闹，除了半夜里发癔症，竟然又添了尿床的毛病。对门邻居说林小美这么大了怎么还会尿床，明明就是折腾人嘛！她的被褥，几乎两个月就要拆上一回，为了给她治疗，她天天半夜三更起来给她煎中药。

　　而她呢？只知道气她，要东要西，就差没要天上的星星和月亮了。这个女儿，让她生了多少气，费了多少心血啊！

　　后悔是一剂毒药，让她的五脏六腑火一般燃烧起来，就要烧成灰烬了。

　　小美四岁那一年，爸爸妈妈离婚了。他们谁都不想要这个“拖油瓶”，她像个破皮球一样被他们踢来踢去，最后踢到了姑妈家里。姑妈有三个女儿，为了生个男娃，姑妈拼了命吃中药调理身子。姑父出苦力赚钱养活一家老小，一天干到晚累得浑身散了架，可是家里的花销七个窟窿八个眼，月头花不到月尾就见了底。姑父最大的爱好就是喝完酒没完没了地骂人。

　　小美成了他的眼中钉肉中刺。

　　姑父说，人家爹妈都不心疼，凭什么你就是观世音菩萨？姑妈无力反驳。哥哥离婚后不是喝就是赌，嫂子离了婚便一下子没了踪影。可小美毕竟是娘家的骨血，总不能丢到大街上不管不问吧？

　　姑父有一天干活时闪了腰，大夫说伤筋动骨一百天，这就意味着这个家里三个月将没有一分钱的收入。姑父的气愤和对生活的绝望达到了顶点，他非要把这笔倒霉账算到小美头上，说她是扫把星，谁和她沾上边谁就会倒霉。他给姑妈下了最后通牒，这个家里要么没他，要么没她。最后又加了一句狠话，再不想法送走就把她卖给人贩子！

　　姑妈舍不得啊！小美不仅漂亮，还懂事。四岁就学会了洗手帕和袜子，会给大人说贴心话。这是多么好的一个孩子呀！姑妈疼爱小美不亚于自己的孩子。姑妈哭了几场，和姑父怄了几天气。可日子总还要过，这个家里一眼望到头的生活，注定给不了小美幸福。如果能给小美寻个好点的人家，也是小美的福气。

　　爸爸是被人引荐过来的，他看到那个长着一双大眼睛的小美，一下子就喜欢上了，抱在怀里不肯松手。那孩子的皮肤真是嫩呀！像剥掉皮的鸡蛋。头发是栗色的，软软滑滑，摸上去像绸缎。尤其是那双大眼睛，忽闪忽闪的，看你一眼，就能把你的心融化。按爸爸的意思，没有一丝犹豫和纠结，孩子立刻抱走。

　　小美瞪着一双惊恐的大眼睛，盯着姑妈，说着，不走，不走，姑妈。

　　姑妈边哭边说，孩子毕竟四岁多了，您一定要慎重考虑，也要和您爱人商量一下。这可是一辈子的大事呀！我还没给孩子准备准备，您缓几天再来呀！

　　爸爸回去后和妈妈商量，妈妈不同意。也是呀！四岁半的孩子，有记忆力了，万一长大了再寻自己的爹娘，那不是自找苦吃吗？妈妈的意思是，再寻个小一点的孩子，从小养起来的亲！爸爸不善言谈，他不争辩，但是眼睛空了，心也空了。他害了相思病。一躺下粘枕头就打呼噜的爸爸，愣是三夜没合眼，翻来覆去，眼里心里都是小丫头的模样。

　　他们收养了小美。

　　虽然事先说好了两家人不要再有联系，但是姑妈不知道通过什么途径打听到了家里的地址。带来了一包自家腌制的酸菜，说是林小美爱吃的。姑妈一边抹泪一边说，孩子养了也有多半年了，有感情了。这一送走了心里真是受不了，梦里都是林小美哇哇哭的样子。就看这一次，以后绝不再来了。

　　妈妈理解姑妈的心情，也陪着姑妈一起掉眼泪。林小美很是高兴，偎在姑妈怀里，像一只柔顺的小猫。姑妈走了，林小美哭了半天。隔了两个月，姑妈又来了。拿了一包豆包，说是最近老是做梦，梦到小美嚷着要吃姑妈做的红豆包。姑妈说，我放下豆包就走，就看一眼小美，就看一眼，看一眼就放心了。

　　妈妈把不高兴都挂在了脸上，说，您这样隔三差五地来，对我们，对孩子都不利啊！

　　姑妈就不敢再来了。可是有几次，姑妈躲到幼儿园对面的商店里偷看林小美，被妈妈无意中看到。妈妈忧心忡忡，总觉得姑妈像个幽灵一样缠着他们家。那是一颗让人无比担忧的定时炸弹。林小美五岁时，爸爸的单位有分流到海市分公司的名额，待遇上有所提高，但是单位是新开发的，相关配套设施还没有健全，难免生活上会清苦和不便一些。但是妈妈极力说服爸爸报了名，他们一家从此彻底离开了黑龙江，到了千里之外的海市。

　　六

　　这么多年来，他们一家人都宠着林小美，让着林小美，哄着林小美。就连小波，也是事事让着姐姐。打比方说，一块饼干一分两半，如果一半大一半小，大的肯定是林小美的。小波眼皮都不带眨一下，连自己的半片也要心甘情愿奉献给姐姐。要说也是奇怪，林小美对小波那是一百個不待见，成天对着他吹胡子瞪眼，小脾气一上来，还会打他。可是小波就是喜欢林小美，完全就是一只忠贞不二的哈巴狗。

　　妈妈哭了半天，把箱子原封不动地放回原处。妈妈毕竟是个要脸面的人，她不动声色，可是她的神态里藏满了委屈和不甘。林小美成天和妈妈对着干，可最熟悉的还是妈妈。妈妈一有点风吹草动，她立刻就感觉到了。

　　林小美问，妈妈，你为什么阴着脸，到底怎么了？

　　妈妈眼皮都没抬一下，说，没事，搬家累的！

　　林小美想，鬼才信。

　　姥姥从老家赶了过来。一是温锅贺喜，二是帮忙。妈妈嚷着说，要不是小美爸爸有任务要出差，一走就是两个月，搬家就不会这么急。新家的门窗没有擦，踢脚线的腻子也要清理。全部的家具，都要细细擦上一遍。还有书籍，要一本一本分门别类码到书架上去。

　　妈妈捶着腰说，这么多活，想想就怕，累呀！

　　姥姥说，如果有两个帮手，多半天就能干完。不过也别急，咱们沉住气慢慢收拾，自家的活儿，没有早晚。

　　妈妈说，我的性格您又不是不知道，有活儿就想赶紧干完，不然睡觉都不踏实。

　　林小美听了姥姥的话入了心，有了主意。她想好了，下午第三节课是体育，她可以找借口不上课，再约两个要好的女同学，到时候一起到家里帮忙。她上学前把攒的私房钱都带在了身上，计划回来时把晚饭买回来，这样妈妈就能轻松了。

　　林小美买了豆浆，煎包，榨菜，买了妈妈爱吃的咸煎饼，姥姥爱吃的桃酥。另外，还买了一把香蕉。这些天妈妈忙着搬家，几乎没买什么水果。今天早上她看到小波在厕所里大便，小脸憋得通红，香蕉通便，也是小波最爱吃的。

　　虽然她不喜欢小波，可是小波是她看着一天天长大的，那个小小的人在襁褓里就喜欢她，看到她就笑。逢到小波生病，最怵的就是吃药。爸爸妈妈软的硬的齐上阵，他就是咬紧牙头不肯吃，要么咽到半截又吐了出来。林小美一上手，小波就乖乖吃下去了。妈妈说，真是一物降一物，小美天生就是降小波的。其实林小美对小波的讨厌，嫉妒是元凶，她总觉得小波掠夺了本该属于她自己的幸福。实际上小波很招人喜欢，他聪明懂事，很爱林小美这个姐姐。

　　有一次，林小美的同学来家里玩，看到阳台上晒的褥子上有尿渍，说，谁尿的呀？林小美，不会是你还尿床吧？嘻嘻。

　　林小美红了脸，正窘得不知道如何回答。小波跳了过来说，不是我姐姐，是我尿的！大家都笑起来，说，潘小波你真不知羞，这么大了还尿床！

　　林小美感激地看了小波一眼，到了晚上送给他几颗亲手做的幸运星。

　　小波高兴得跳了起来，说，以后你再尿了床，就说是我尿的！

　　林小美“扑哧”一声笑了起来。

　　逢到林小美和妈妈闹了矛盾，小波第一时间会站在姐姐一边。他可怜巴巴地看着她，给她说些暖心的话。把姐姐哄好了，再去哄妈妈。小波就像一个身负重任的外交大臣。妈妈说，家里数他最小，可数他最懂事儿。

　　小波经常对林小美说的话是，等我长大了，我会保护你。等我长大挣了钱，给你买好吃的。等我长大了，我会……

　　林小美问他，你为什么对我这么好？

　　小波说，你是我姐姐呀！

　　在小波的概念里，爸爸妈妈和姐姐都是他挚爱的亲人，都是骨肉相连的关系。他是家里的开心果，他希望每个人都是开心的。不像林小美，从小就戴着一副厚重的铠甲，无论她怎样努力，都被那套铠甲束缚着，牵制着。

　　林小美和同学到了楼下，她提醒同学们上楼时手脚要轻，因为这是她送给妈妈的一个大惊喜。林小美家是搬过来的第一家，整个单元里空荡荡的。她们像三只大花猫一样上了楼。

　　姥姥住惯了农村的院子，一上楼房就觉得憋闷，非要敞开了门，才觉得能喘上气来。她们听到妈妈和姥姥在聊天。

　　妈妈说，林小美那个没良心的，那个白眼狼，她心机太重，大事小事都往心里放。你说一家人哪没个磕磕碰碰？就因为小美不是我亲生的，我是不敢骂不敢打。她倒好，不知道感恩也就罢了，还骂我，恨我，咒我死。我怎么这么命苦啊？

　　姥姥说，咦，这个小妮子怎么回事？怎么这么没良心？她当你的面骂你？咒你死？那可不行！那得好好教育教育！这还得了！

　　妈妈说，不是当面！那天搬家收拾东西，她把房间的钥匙给了她爸，我趁他爸有事去单位，偷偷去她房间看了她的日记。当初她爸爸一眼就看中了她，我呢，开始时说什么也不同意，四岁半了，您说能没记性吗？可是看小美她爸那么喜欢她，又不忍心。您也知道，我总觉得不能给他生个孩子本身就亏欠了他，在收养小美的事上就依了他。这到头来，唉！

　　姥姥说，当初小美她爸还不同意收养小波，说什么你们有小美就够了，你看看，你看看！如果全指望她，我看你到老了就得喝西北风去！小波虽说是个私生子，可他娘是咱们村子里一个苦命的小寡妇，男人死的早，又拖着两个孩子，婆婆死活拦着不让改嫁。小寡妇年轻呀！才二十多岁，时间一长就和村子里一个光棍好上了。村里人都说，这两个人合成一家多好呀！可是那个婆婆厉害呀！是村子里有名的泼妇，死活不同意。作孽呀！唉！

　　妈妈说，都说上梁不正下梁歪。你看小波多懂事！小美的爸妈，离了婚就都不要自己的孩子了，心多狠！要我说小美从根上就不正！我给你说，我真不想养她了，她让我寒心啊！她到现在还记着东北黑龙江！你说我们当初从东北调到海市受了多少苦，还不是为了她！想着终于离开小美姑妈的视线了，没想到左躲右躲，到底还是遇上了熟人。我们原来楼下的邻居张志慧，就是当初介绍收养小美其中的一个人，那个女人原来追过小美爸爸，小美爸爸看不上她。那都是之前的事，和我半毛钱关系都没有，可她对我一直怀有敌意。张志慧是我们调来海市两年后调过来的，又恰巧分到了一个单元。她成天盯着我们家，说我不能生养，说小美爸爸那么好的人才，落到我手里真是可惜了。到处散播说小美是收养的孩子。收养小波后，又说我对小美不好，变心了。您说这些年，我过得累不累？苦不苦？我把多少苦都藏在心底啊！小美是一点都不理解我呀！呜呜。

　　姥姥說，你别跟小美一般见识，她毕竟是个孩子，大了就自然懂事了！要说小美也是苦命人，从小经历了这些变故，心里肯定有阴影。

　　妈妈一嗓子嚎出来，说，她还小？她都十五岁了！我十五岁的时候都干活赚钱了。要我说，她就是这样的人！这样的心！和她黑龙江的亲爹亲娘一个脾性。

　　姥姥说，你让小美她爸和小美好好聊聊，我看小美最听她爸的话。

　　妈妈说，我看还是算了吧！小美十几岁了，和爸爸太亲近了不好，毕竟不是亲生的。小美现在都长成大姑娘了，我觉得还……

　　林小美冲了进去，说，林清阁，你凭什么偷看我的日记？你这是犯罪！我就知道你当时不想要我！不然不会再收养小波！我十几岁了怎么着？我十几岁了就不能和我爸爸亲近吗？我亲生爹娘怎么了？他们惹你什么了？什么根不正，我的根就在你身上，因为我跟了你的姓，我姓林！我叫林小美！

　　妈妈愣了，慌了，说，这还不到放学时间，你怎么回来了？你，你们是什么时候来的？你们……天！

　　林小美说，我什么都听到了！你就是虚伪！成天装样子！你以为我不知道你的心？你说我心狠我心毒，你呢？自从有了小波，你对我就变了！变了！别以为我不知道！当初还骗我，说小波是你生的！哼！骗子！

　　妈妈说，你怎么这样说我？我啥地方对你不好？是缺你吃了还是缺你穿了？你成天要这要那，我哪样没满足你？你别没良心呀！我怎么对你，老天爷知道！

　　妈妈说罢哭了起来。

　　林小美说，我要的是真心，你有真心对我吗？我是白眼狼你是什么？我今天带同学来家里帮忙，还用我的私房钱买了晚饭，我是不孝顺你吗？你就这样对待我？这下你满意了！同学们知道了我的隐私！我是丢人丢到家了！

　　妈妈说，你说这话就没良心了！什么是真心？连你“大姨妈”弄脏的内裤都是我帮你清洗，就怕你受凉。家里再紧张，只要你张了口要东西，我哪样没满足你？你让你们同学说说，就是亲娘又能怎样？

　　林小美说，亲娘怎样都是好的！你一天到晚怕这怕那，实际上就是心虚，你是怕我闹，你是怕我给你丢面子！你就是大尾巴狼！

　　妈妈说，你真是太过分了，我是大尾巴狼？你，你太……

　　小波放学回来了，说，妈妈姐姐不要吵架呀！咱们家刚搬新房子，多开心呀！姐姐，你不是选了一个你最喜欢的房间吗？妈妈你不是说搬了新家，我们一家就会更幸福吗？你们怎么又吵架了呀？

　　妈妈说，你去问问她，到底因为什么！她在日记里骂妈妈，咒妈妈死！

　　小波说，姐姐，你不要咒妈妈好不好？如果我们没有妈妈了，我们就不幸福了，是不是？姐——姐——

　　林小美说，都是因为你！

　　妈妈冲过去推开林小美，说，你不要说！你不要说！小波没有惹你，你不能这么狠心！你有什么委屈冲我来，不要伤害小波！小波是个好孩子！

　　林小美说，我心狠？那我现在就告诉小波，小波，你听清楚了，你是私生子！私——生——子，明白吗？！私生子！你不是爸爸妈妈生的！

　　小波说，妈妈，我不是你们生的？这是真的吗？姐姐骗我吧？什么是私生子？妈妈，你不是给我说过，我是从你肚子里出来的吗？

　　小波“哇”一声哭了起来。

　　妈妈骂着混蛋，冲过去狠狠扇了林小美一个耳光。这是妈妈第一次骂她打她。打完后，妈妈的手发抖，整个人一下子瘫坐在地上，抱着小波哭了起来。

　　林小美哭着说，你打我？！我早就知道你不想养我了！那我走！我走！

　　姥姥拍着大腿说，这放着好好的日子不过，非要闹成这样。小美，你回来呀！清阁，你赶快去追小美呀……

　　两个同学面面相觑，放下手里的东西，追了出去。

　　七

　　林小美在同学家里暂时住了下来。

　　直到今日，她才知道了一些隐秘的事情。原来妈妈当初并不想收养她，如果不是爸爸一再坚持，林小美肯定到不了这个家里。原来小波真的不是爸爸妈妈亲生的，他是一个寡妇和光棍生的孩子！可是，自己为什么又要伤害那个可怜的孩子呢？小波真的是无辜的，她顿时后悔起来。

　　在她模糊的记忆里，亲爸亲妈都嚷着说不要她，把她推给对方，她像个破皮球一样被他们推来搡去。最后他们都走了，她自己在家里待了一夜，那一夜，她哭累了睡，睡醒了哭。她怕极了。第二天一早，亲爸回家了，把她送到了姑妈家里。

　　亲生父母的面目早已模糊。他们到底是什么样的人呢？他们真是那么冷酷无情吗？她真想见他们一面，当面问问他们，为什么抛弃她？为什么那么狠心？她对姑妈还有印象，她记得那个冬天里，姑妈哭着对她说，小美你要记住姑妈，记住东北黑龙江。那是姑妈听说他们要调到海市，偷偷跑到幼儿园去看时她说过的话。

　　她的命不好，她没有资格享受到真正的亲人之间的幸福。想到这里，她哭了起来。

　　同学仍旧不能接受这个让人震惊的事实，说，林小美，打死我也不能相信呀！你竟然不是亲生的！这怎么可能呢？从小学咱们就是同学，当时我们私下里都议论你呢！你爸爸长得好看，你妈妈也漂亮，我们都说你长得既像你爸爸又像你妈妈。重要的是，你爸爸妈妈对你那么好！小学时去你家吃饭，你妈妈爸爸全都依着你，做什么菜，买什么饮料，当时你就像个骄傲的小公主。你可能不知道，咱们班有很多同学羡慕你嫉妒你！你妈妈做的衣服真漂亮，你一个季节就要添几套，哪个同学能比得上你？我们一年到头几乎都是穿姐姐剩下的，逢年过节才能做套新的。还有，你是咱们班第一个穿皮鞋的吧？第一个骑自行车的吧？还有，你妈妈还帮你洗“大姨妈”弄脏的内裤，说真的，我亲妈也没有这样对我呀！

　　同学说的话有道理，她对妈妈产生了愧疚感。以前，她总觉得妈妈亏欠她，她成天鸡飞狗跳地找事，和妈妈吵闹，妈妈还是处处赔着小心。愧疚真是个奇怪的东西，她一下子就想到了妈妈对她的种种好。原来妈妈对她的好，她一直都视而不见，没有好好珍惜，她对妈妈太苛刻了。但是那天妈妈说的话太过分了，说她心狠心毒，说不想养她了。她又恨了起来。愧疚和怨恨吊在天秤的两端，摆来荡去，她的心乱极了。

　　第二天一早，爸爸从外地打了长途电话过来。爸爸说，怎么说我们都是一家人，虽然没有血缘关系，但是有句话是生亲不如养亲。总有一天，你会理解爸爸妈妈的。这些年来，我和妈妈都把你当作自己的亲生孩子。我们都是爱你的。孩子，听爸爸的话，快点回家吧！金窝银窝都不如自己的狗窝。

　　林小美听到爸爸说话的声音变粗了，她知道爸爸在电话那头哭了。

　　林小美说，我觉得妈妈不喜欢我，妈妈不想要我了。爸爸，我害怕。

　　爸爸说，小美，好孩子，不要怕。相信我，相信妈妈。妈妈不会不喜欢你的，妈妈一直都爱你。只是妈妈考虑的太多，她一直特别在意别人的看法，因为你不是我们亲生的孩子，到咱们家的时候都四岁半了，你妈妈一直有心病，就怕你和我们不亲。所以这些年来，她处处小心，她其实过得特别难。昨天她在电话里给我说，她不该和你吵架，更不该打你骂你。她在电话里哭了很久。她反思了自己，她说她做得确实不够好。妈妈让我代她向你道歉。小美，原谅妈妈吧！

　　林小美说，爸爸，我也想了很多。这些年来，我确实惹妈妈生了很多气，我做得不对，我对不起妈妈。我明天就回家，到时候当面给妈妈道歉。

　　这些年来，她紧张焦虑，披着厚重的铠甲蹒跚前行。她怕爸爸妈妈不再爱她了，她怕被再次抛弃。她经常做噩梦，多少年前种下的恐惧的种子，在黑暗里发了芽生了根，一天又一天地折磨着她。

　　第三天，妈妈和小波来了，妈妈在楼下等着。小波自己上楼来。他拉着她的手说，姐姐，咱们回家吧！你这几天不在家，妈妈天天哭。我们都想你。姐姐，回家吧！

　　林小美站到窗前，看到妈妈在楼下，妈妈清瘦了许多。正值四月，海市一到春秋两季，风儿就特别多。风儿吹乱了妈妈的头发，妈妈一次又一次把头发抿到耳后。以前的时候她几乎没有好好审视过妈妈，她突然发现，妈妈不知不觉变老了。时光是一条隐秘的通道，能把乌黑的头发变白，让笔直的腰杆弯曲。林小美有了一丝心疼，那种心疼好似针扎一般，瞬间就让她的心渗出点点血滴。

　　楼下的桃花被风吹得花枝乱颤，花瓣纷纷扬扬下落，粉红一地，让人无限伤感。记得六岁的时候，林小美说落下的桃花十分可怜，它们都没有妈妈了。妈妈用食指戳着她的额头说，你真不愧姓林，走，小“林黛玉”，咱们葬花去。妈妈和她一起，把桃花瓣收集起來装到了一个布袋子里，挖了一个坑，把花瓣埋葬了。她每次经过埋花的地方，都要看上一会儿，她总觉得那里会出现很多桃花宝宝。妈妈又戳着她的额头说，你的小脑袋瓜子里净是些稀奇古怪的想法。

　　她和弟弟下了楼，他们牵着手，从来不曾有过的情感瞬间滋生出来，在她和弟弟之间，像汩汩流淌的温泉。那是她的弟弟，她生命中的至亲，他一直义无反顾地爱着她，其实她也一直爱着他。就像爸爸当初说过的，如果有一天爸爸妈妈不在了，他们就是永远的伴儿，永远的亲人，她就不会孤单了。她蹲下身子，问，小波，你恨姐姐吗？小波摇摇头说，不恨。林小美说，姐姐那天说的话都是骗你的，是姐姐胡说八道，你就是爸爸妈妈亲生的孩子。可是姐姐不是，姐姐的亲生父母在黑龙江。姐姐从小就被抛弃了，姐姐怕。小波搂着她的脖子说，姐姐，妈妈昨天给我说的，咱们都是爸爸妈妈亲生的孩子。姐姐不要怕。

　　八

　　那天之后，奇怪的是，林小美的癔症和尿床的毛病不治而愈。

　　十八岁那一年，林小美考上了自己理想中的大学。之前爸爸妈妈答应过她，考上大学后，给她出资去旅游。爸爸说，人就要经常出去走一走，看一看外面的世界，心胸就会更加宽广。爸爸问她打算去哪里，四川九寨沟、云南大理？还是北京、上海？林小美总是举棋不定，一副心神不宁的样子。

　　他们在地图前指指点点，讨论着各地的特色和风景。爸爸的指头最后停留在了东北那里。爸爸小声说，要不你去黑龙江吧！去那里看看，也算了个心事。爸爸理解你。

　　林小美掉下泪来，知女莫若父。爸爸说中了林小美的心事。林小美央求爸爸不要告诉妈妈，她怕妈妈知道后难过。爸爸点头。她通过张志慧阿姨和姑妈取得了联系，姑妈在电话那头哭得上气不接下气，说，我以为再也见不到我们小美了！小美，我的好孩子！你真的没有忘记黑龙江！没有忘记姑妈啊！

　　爸爸和小波送林小美去的机场。临上飞机前，爸爸说，其实你妈知道你去黑龙江，本来想来送你，可又怕心里受不住。女人大概都这样吧！感情脆弱。我跟你妈说，要相信自己，更要相信你。你妈明白这些道理，可就是做不到。这些年来你也知道，你妈其实最怕失去你，她过得很紧张，整天战战兢兢的，说实话，她不容易。

　　爸爸又塞给小美一些钱，说，穷家富路，出门多带些钱没错。到了那边多陪陪他们，毕竟他们是你的亲生父母。

　　林小美红了眼圈。

　　小波说，姐姐早点回来，不然我会想你的。

　　爸爸说，小波，别催姐姐，姐姐好不容易去一趟。姐姐这个假期长，可以多待几天，好好在东北玩一玩。我们都在家里等姐姐回来。

　　林小美盼了多少天，盼了多少年，积聚了太多的情感期待和亲生父母相见。在她的生命里，最大的遗憾就是没有和亲生父母生活在一起。她特别羡慕原生态家庭，即使天天鸡犬不宁，也是人们常说的恼皮不恼瓤，打断骨头连着筋。无论怎样，那都是自己的亲生父母，身体里流淌着相同的血液。血脉里有伟大而庄重的基因，他们会有一样的鼻子眼睛和嘴巴，会有一样的脾性。在人生的长河里，子女是父母向前奔淌的河流，热气腾腾，生生不息。

　　可是，见到亲生父母的那一刻，和想象的竟然完全不同。他们不是想象中的样子，场面也不是预想的场面。最先见到的是亲爸，可能是长年酗酒的缘故，亲爸的鼻头红红的，身上泛着浓浓的酒味。而海市的爸爸从来不沾烟酒，十分清洁，身上带的是一股淡淡的清香味。她最喜欢闻爸爸身上的味道。她和亲爸姑妈先到的酒店，亲妈半个多钟头后才赶了过来。亲妈的行头十分娇艳，几乎把所有的颜色都穿到了身上，像一只大号的风筝。

　　她以为他们至少应该紧紧地拥抱在一起，痛哭流涕才符合久别重逢的桥段。可是没有。场面没有预想中的感人，人数却很壮观。亲爸和亲妈都各自成了家，亲妈家三个孩子，亲爸家四个孩子，一溜排开，像一个小小的军队。她被他们一一引荐认识。他们早就有了各自热闹繁杂的生活，林小美之于他们，不过是可有可无、飘渺遥远的念想罢了。如果她不主动找他们，他们或许会永远沉浸在自己的生活里，无暇顾及到千里之外还有一个亲生女儿。

　　那一顿饭吃得异常艰难，那是预想中的样子。他们的共同语言极少，谈论天气，谈论饮食，谈论国际形势，说的全是空话废话。他们谈话的范围里隐藏着许多暗礁，只能小心翼翼。比如，为什么抛弃林小美。比如，他们这些年为什么没有寻找过她。姑妈在当中周旋，很是吃力。

　　倒是两家的弟弟妹妹很快就熟悉了，他们吃饱后就三三两两说话。亲妈很忙，期间不断接电话，在电话里向对方解释，我现在过不去，我大女儿从海市过来的，不好意思。亲妈放了电话，就要向林小美做一遍解释，说生意场事情多，抱歉。亲妈十分客气，她不断地布菜，倒水，极力做出真诚热情的姿态。但是林小美像一个蹩脚的演员，手脚都不自然，场面当然没有理想中的融洽。亲妈给她夹了酸菜，血肠，说小美小时候最爱吃这些。她面前的盘子堆得像个小山。他们不知道，林小美离开东北到海市后，就再也不吃酸菜和血肠。她看着眼前盘子里的菜，瞬间明白了一个道理，生亲和养亲隔着一条时光的大河，感情终究是时间的產物，像埋在地下的女儿红，时间愈久，味道愈浓厚。

　　聚餐快要结束时，亲爸和亲妈因为林小美的住处争执起来。亲爸嗓门大，嚷着说，小美是我的女儿，这回到东北自然要住到我家里。房间都收拾好了，床单被褥都是新的。你不要和我抢！我闺女住到我家里，天经地义！

　　亲妈说，我是她妈！都说女儿是妈妈的小棉袄，女儿回来了，当然要住到妈妈家里。这个没得商量！亲妈把热切的眼神投到林小美身上，像拉票似的，企图得到林小美的热烈回应。

　　姑妈说，你们真是前世冤家，这十几年不见了，见了面还是吵。唉！

　　林小美问，你们现在争来抢去，当初为什么都不要我？

　　这句话终于脱口而出，没有铺垫，没有渲染，像一枚炸弹一样投了下来，威力无比。这也是她多少年来一直想要问的问题。亲妈愣了，亲爸举在半空的酒杯，定格了一般一动不动。亲妈说，妈妈实在是没有办法，我当时才二十多岁，我打算去外面闯荡闯荡，如果带着你，那你跟着我是要吃苦头的。都怨你爸，他家的孩子他不养谁养？我真的没想到他那么混蛋！把你扔给了你姑妈。我后来才知道，你……你被送给了……送给了别人。孩子，我可怜的孩子！妈妈对不住你啊！

　　亲妈边哭边说，鼻涕眼泪流了一脸。

　　亲爸说，你混蛋！别把屎盆子都扣到我头上！当初如果不是你在外面有了人，一心想过有钱人的生活，我们会离婚？当初我是自顾不暇，日子过得有今天没明天，我怎么管得了小美？见过那么多当娘的，就没有见过你这么心狠的！扔下自己的女儿就走，连头都不带回一下的！

　　亲妈说，你才混蛋！你家的骨血你不要？你还好意思说我？我当时哪有什么人，明明是我高中同学介绍我做服装生意！你又不是不知道！我们离婚还不是因为你又喝又赌。离婚后我就去了广州，在广州的那些年，我容易吗？我摆夜市，后来终于有了个小门面。我吃了多少苦才干到今天。你们知道……

　　姑妈赶紧制止，说，你们别吵了！孩子好不容易回来了，有话好好说不行吗？

　　亲妈说，孩子，原谅妈妈吧！当初妈妈也是没有办法啊！不过现在好了，妈妈做服装生意，开了好几家店铺。妈妈有钱了！妈妈一定会好好补偿你。你说你想要什么？妈妈都能满足你！手机？汽车？衣服？化妆品？你放心，媽有钱！

　　亲爸说，切，有几个臭钱就觉得自己了不起了？！小美，你说你想要什么，爸爸虽然过得不如她，但也不是太差，爸爸给你买！

　　林小美说，我想要的恐怕你们给不了！

　　亲妈又哭了起来，说，我就知道孩子恨我，小美，妈妈对不起你啊！

　　亲爸在一旁一杯接一杯地喝酒。从一开始，他们就各自扮演了一个让人鄙夷的角色，不管背景如何，都是不堪回首的。

　　林小美说，第一晚我住酒店。我要给爸爸妈妈打电话。

　　林小美口中的爸爸妈妈显然不是他们。他们各自对视一眼，目光瞬间黯淡了下去。

　　酒席不欢而散，这是预料中的结局。

　　九

　　在酒店里，她打电话给家里，爸爸接的电话，林小美“喂”了一声，就再也说不出话来。爸爸说，孩子，该放下的放下，该原谅的原谅。只有放下，才能重新开始。想哭就哭一场吧！记住，海市有你的家，有爱你的人。

　　接下来，她到亲妈家住了两天，又到亲爸家住了两天。他们十分努力，极力表现出他们之间自然而然的亲密。但是，效果却不理想。他们之间只有生亲，而没有养亲。感情是需要日积月累才能积攒起来的，一天天，一月月，一年年。这之间的空缺注定再也无法弥补，他们之间早已筑起一道终生无法跨越的壁垒，即便是亲情的血液也无法穿透的。他们既是熟悉的更是陌生的。林小美看他们做任何事，第一时间都会拿来和海市的爸爸妈妈作比较。比较是最可怕的，带着先入为主的情感，亲生的父母注定永远赢不了他们。

　　亲妈时刻把金钱挂到嘴上，她觉得金钱能买到一切。她说，我在黑龙江有人脉，不能说要风得风，要雨得雨，也差不到哪里去。你大学毕业后，我可以给你联系一家大公司，那样你的前程会更好。咱们就再也不会分开了。

　　林小美说，那我海市的父母怎么办？他们养了我十几年。

　　亲妈说，我给他们钱！你别想太多，世界上的事没有钱所不能解决的，他们养了你十四年，我给他们五十万，你说够不够？如果不够，咱们再加！

　　林小美说，唯有感情是金钱所不能衡量的。对不起，我毕业后会留在海市父母身边，不会去任何一个地方。

　　亲爸家的经济条件差一些，亲爸在得知林小美养父母的经济条件比较好时，竟然给林小美说，你养父母那里不用你操心，他们工资待遇高，以后退休了也有不少退休金。不像我，以后老了就全靠儿女照顾。你以后工作了一定要帮帮你的三个弟妹，帮一帮家里。

　　她不知道亲爸哪里来的勇气，认为他十四年前就丢下的孩子能帮他养家还要帮他养老。

　　有了距离，有了别离，有了比较，她才能更好地审视之前的生活，审视海市的家，审视海市的爸爸妈妈和弟弟。她此时才发觉，她是多么爱海市，爱海市的父母，爱那个乖巧懂事的弟弟。

　　林小美本来计划在东北待满两个星期，亲爸一家，亲妈一家，姑妈一家，时间算起来也是紧张的。可是林小美待了不到一周，就想家了。爸爸妈妈说的没错，金窝银窝都不如自己的狗窝。她在哪一家待着，都感觉破坏了人家一家的和谐团圆。

　　她打电话给家里说，我明天就回海市，我想和爸爸妈妈小波一起去旅游。

　　小波在电话那头听到姐姐说的话，“嗷”一声跳了起来，嚷着说，姐姐快些回来，我们都想死你啦！

　　林小美回去了。走的时候，妈妈没有去送她，回来的时候，爸爸妈妈和小波一起来接她。下了飞机，她觉得周身轻盈，好似新生。机场大厅里播放着《茉莉花》的曲子，像极了多年前那个美丽的黄昏。她在人群中一眼就看到了妈妈，妈妈向她挥手。她记得四岁半的自己，被爸爸牵着手领到了那个家里，她第一眼看到她，恍惚觉得那就是自己的妈妈，心里一下子就踏实了。她脱口喊出“妈妈”。妈妈当时拿着大白兔奶糖和苹果，先是愣了一下，随即抱着她哭了……

　　她奔跑起来，喊着，妈妈——妈妈——

　　十四年后，她和妈妈又有了一次意义重大的重逢。他们拥抱在一起，林小美说，妈妈，你还记得我们在留美山上一起拴过红绳，许过愿吗？

　　妈妈含泪点头。林小美说，那我今天告诉你，我当时许的愿是，我希望和爸爸妈妈，我们一家人永远幸福地在一起。妈妈，我现在把愿望改一下，我希望和爸爸妈妈还有小波我们一家人永远幸福地在一起。

　　妈妈点头说好。小波抱住了姐姐，爸爸把他们揽到一起。林小美感觉到，千万条血管汹涌而动，每个人身体里的大河在那一刻彻底交汇，他们已如多年前就盘踞在一起的植物，地面下的根系错综复杂，彼此交错，早已骨肉相连。

　　她在当天的日记里写道：重要的人一定会遇见。对的人，一定会相逢。我不是被选择，而是被热爱。我喜欢自己身体里破碎的声音和渐渐愈合的过程。那些悲喜交替，那些汹涌澎湃，那些不断交替过程里新生的秘密。我们每个人在既定的轨道里行走，里面包含了太多的未知。但是不管作出哪一种选择，都不要后悔。虽然我们被命运的大手左右，但我们只要努力生活，感恩身边的人，我们就能获得理想的人生。或许我们曾经错过，但请你不要后悔，因为只有历经风雨才能见彩虹。一切都是最好的安排。从今天起，我再也不会孤单了，因为，我和他们早已骨肉相连。

　　薛广玲：女。中国作家协会会员。现供职于山东能源兖矿集团。鲁迅文学院首届煤矿作家高研班学员，山东省作家协会第八届高研班学员。作品刊发于《阳光》《朔方》《天津文学》《山东文学》《山西文学》《黄河文学》《贡嘎山》《芳草潮》《延安文学》《椰城》等刊物。有小说被《海外文摘》选摘。