姜四清

　　一

　　明天，丈夫又将离开了，明惠心里有点不是滋味。晚上，李宇华去参加学校的欢送会了，客厅里只有明惠一个人，她坐在沙发上，感觉客厅的灯光好像比平常暗了些，而且这灯光好像也跟她的心情一样，有股孤独落寞的味道，从明天晚上开始，丈夫又将有一年的时间不能出现在这灯光下了，明惠当然是不舍的，她已经记不清，这是丈夫第几次支教了。

　　用明惠自己的话说，李宇华现在算得上支教专业户了。

　　明惠记得自己说这句话是在几年前的秋天。那天，她和红英等几个幼儿园老师，去了乡下的一个农场，参观果蔬基地，基地里成熟的果子以及各种时令蔬菜，让她们这群围着灶台转的城里女人新鲜不已，自然玩得开心。傍晚，太阳归了家，天空一片红霞。这时，她们才想起回家，丈夫和孩子在等着她们回去，女人们匆匆把散在了基地里的心收起来，匆匆回家。

　　明惠很晚才到家，打开门，客厅黑漆漆的，无声无息，她想丈夫肯定睡了。她有些疲倦，往沙发上一靠，闭着眼和自己商量，先躺一小会儿，然后洗澡，然后睡觉，明惠是个有条理的女人，无论什么时候，她都喜欢把日常安排好，让生活井井有条。躺过一会儿，她坐起来，想着该洗澡了，这时，卧室的门响了，李宇华从里面走出来，明惠颇感惊讶，呆呆地看着丈夫，怎么，这么晚了，还没睡觉？

　　李宇华靠着明惠坐下，坐下后，居然还与妻子隔着一拳多宽的距离，便又挪了挪身子，距离没有了，挨着妻子，两个人挤在一起。明惠觉得异样，丈夫一定有事，她晃晃身子，用肩膀撞撞丈夫，笑道，这么晚了，还在等我，有事？

　　有些夫妻间，常有些小动作，比如说，有的丈夫老爱捏妻子的下巴，有的妻子爱摸丈夫的胡子，李宇华喜欢把妻子的手当玩具，在手中搓揉，明惠曾取笑他，你是不是手里没个东西捏着，心里慌？

　　说吧，什么事？明惠把手抽了抽，丈夫这点小动作，实际也并不坏，明惠嘴上批评丈夫，但心里却是甜蜜的。

　　也不是什么大事，下午，学校通知我，支教报告批下来了，过几天，我又得走了，李宇华说。

　　李宇华也不是头一次支教，这事对于明惠来说，也许算不了什么。但听了丈夫的话，明惠的心还是不太平静，泛起一丝波澜，她作为妻子，又要承受离别之苦了，一丝愁绪，风过草地般，慢慢摇曳开去，不过，她还是镇定模样，仍然和丈夫相依而坐。

　　李宇华握着妻子的手，使了点劲，握得更紧了些，明惠觉察到了。李宇华使劲，有他的目的，他希望妻子说句话，表表态，同意，还是不同意。明惠没说话，还那样坐着，客厅气氛寂静得像水一样漫过，夫妻俩能听到彼此的心跳，偶尔，有鸣笛声从窗外飘进。

　　忽然间，明惠大笑起来，咯咯咯。李宇华糊涂了，瞪着大眼睛盯着妻子，你笑什么？

　　明惠笑够了，顿了顿说，李宇华，我送你一个名字。

　　李宇华更加莫名其妙，你送我一个名字，什么意思？

　　明惠又是一阵咯咯笑，笑得喷出了一大团唾沫星子，最后说，李宇华，你需要加个定语，应该叫支教专业户李宇华。

　　李宇华也大笑不止，喃喃地说，是，是，你说得对，我就是一个支教专业户。他的笑声停止后，脸上的神色变了，凝重了，诚恳地说，明惠，我老是往外跑，对不起你。

　　唉，看你说的，不说了，我要洗澡了，你去睡吧，明惠心里的那点怨气似乎被刚才的笑声赶跑了。

　　明惠把手从丈夫手中抽出来，又对丈夫扬了扬，你，睡吧，睡吧，我去洗澡了，她站起身往浴室里走，半路又回过头，去睡吧，你没有对不起我。

　　二

　　确实，李宇华是个支教专业户，他和明惠结婚后的这些年，多半时间都在支教，有支教瘾似的，学校来了支教任务，他总是第一个写报告，争着去。

　　李宇华第一次去支教，是他争取来的，但也是情势所迫，当时的文件明确规定，支教两年的优秀教师，能优先进城。李宇华和妻子正为进城的事着急，看到文件后，他认为机会来了，必须抓住这一机会，他当即向学校递交了报告。

　　李宇华进城，是两口子一直焦心的事。明惠大学毕业后，回了家乡，幼教专业的她，比较吃香，毫不费力地在城里找到了工作。李宇华也想在城里留下来，可是化学专业的他，就没那么吃香了，他和明惠找关系求熟人，来来回回折腾了好一段时间，还是没能把自己塞进城里，他只好认命，去了乡下的学校。工作后不久，两人正式结婚。乡下教书的李宇华，每周末，都会进城与妻子团圆，李宇华所在的学校比较偏，交通不便，路程又远，每一次进城，他都是匆匆忙忙的，赶着坐车进城，和妻子打闹一个晚上，又赶着坐车出城，刚开始还新鲜着，感觉不错，时间长了，就不对头了。明惠说，你回个家，像赶场似的，我看你来去匆匆的，心里就不是个滋味。那时的李宇华，好像还在成长期，缺少主见，他右手摸着后脑勺，嘴角挂笑，看着妻子，二百五似的。明惠看他没心没肺的模样就恼，唉，我的哥呀，我们是不是再想想办法，总不能一辈子这样。

　　夫妻俩议来议去，最后结论还是得找关系，有了刚毕业时无头苍蝇乱撞一通，最后却一场空的教训，明惠学聪明了，她想着这事该由父母来，当然不是丈夫的父母，丈夫的父母是老实巴交的农村人，一辈子跟土地打交道，要他们拿些鸡鸭鹅什么的还行，寻后门找关系的事就帮不上忙了。明惠想让自己的父母出动，明惠的父母虽是下岗工人，但在这个城里磨蹭了一辈子，盘根错节的熟人圈，庞大得很。

　　当女儿女婿说要老两口找找关系时，老两口满口答应，在这城里混了一辈子，冷冷热热的关系还是有一些的，但能不能发挥作用，就不好说了。

　　明惠父母电话加交通，忙活了大半个月，最后还是找到了一点靠谱的关系，七拐八弯地攀上了教育系统里的一位主任，主任说，先不急，这事得等时机，李宇华做好工作是当务之急，把工作做好，争取在系统内打出名声，有了成绩垫底，操作起来好说话，阻力相对小些。主任的话，很有意思，结果怎样呢？也没有说，但仔细品味，希望还是有的。

　　李宇华听了明惠带来的消息后，立即精神了些，明惠说，唉，主任的意思，这事还得靠你自己，你得先走好第一步，做好本职。李宇华说，这个，就是不调动，我也会做好的。明惠点点头，她相信丈夫，眼前这个人，她第一眼就认定，是踏实肯干的人，他要做的事，就一定会做好。恋爱两年，结婚也两年了，按说夫妻二人除了性之外，很难再找到让彼此迷恋的东西了，可明惠好像有点异样，有的时候，明惠突然由当下时光跳到热恋时期，用新潮的話说，她老会穿越，就好似电影镜头，由于表达的需要，突然就切换了。

　　明惠和李宇华的相遇很偶然，那时明惠还在上大二，那天，明惠经过一个篮球场，场上正热闹着，一群男生在奔跑跳跃，一水儿的大高个中间冒出了个矮个子，一下抓住了明惠的眼球，矮个子在那些比他高出一大截的队员中奔跑，凭借着敏捷的动作，快速穿梭，搅动了整个球场。

　　这就是李宇华给明惠的第一印象，其实李宇华并不矮，只是在那些高个子球员的衬托下显得矮。在一般人里，他还应是中上个子，明惠自己也不矮，两人站一起很登对。

　　从那之后，明惠常常去看李宇华打篮球，看得多了，就干脆给李宇华递纸条约会了。开始，李宇华拒绝了。明惠虽然不是校花之类的大美女，但也容颜秀丽，好几个男孩子向她示好，只是那些男孩子，一上来就吹嘘父母，吹嘘家庭富足，让明惠心生鄙夷。

　　在明惠的爱情观里，她要找的人，首先得踏实可靠，那个矮个子、诚实的乡下孩子，正是她心目中的理想型。明惠主动进攻，最终，李宇华成了她的俘虏。

　　第一次，李宇华跟着明惠去见父母，明惠母亲问道，小李，你家在哪儿？你父母在哪儿工作？李宇华被这问题难住了，老半天开不了口，他偷偷看明惠，明惠像是要考验他，早转了身，背对着他。他原以为明惠一定跟父母说过他的情况，但眼下的状况，明惠好像并未提过。

　　李宇华叫了声伯母。明惠妈笑着，亲切地看着他。李宇华习惯性地用手摸摸后脑勺，又叫了声伯母。明惠妈说，小李，你就说吧。

　　我是农村的，乡下人，我父母没工作，只会种田，是农民。

　　农民？明惠妈随口反问一声。

　　李宇华听着明惠妈的一声反问，脸红了起来，是的，农民。

　　农民好，有田种，我们下岗工人，要是也有田种就好了。

　　李宇华没想到，明惠的父母也和明惠一样和善。明惠后来说起这件事，常笑他憨傻。

　　三

　　半月后的一个礼拜天，赶回来和妻子相会的李宇华，忽然告诉妻子，他要去支教了。明惠听后，愣了好一阵子，不等明惠接话，李宇华又说，支教两年后，我就有机会调进城了。

　　支教进城的事，明惠在单位就听说了，她当时并没有把这事放在心里，因为她现在就饱尝夫妻分居之苦，但好歹一个星期能见上一面，如果丈夫去了大山里支教，等于丈夫从自己身边消失两年，她打心里不愿意。

　　李宇华在没有和她商议的情况下，独自做了决定，不想面对的问题，一下子来了，明惠的脑子一下子断电了，不知自己该如何面对。她无神的眼光，朝丈夫看过去，却与丈夫的目光碰在一起。李宇华原来想，自己抓住了这个难得的机会，妻子一定会高兴的。可这个时候，妻子神情迷惑，他忍不住说道，明惠，怎么了？不希望我去？

　　丈夫的去与不去，明惠还没有主意。学校都已经定下了，如果这个时候拦着不让丈夫去，反而会给丈夫带来不利的影响，男子汉大丈夫，说话也不能儿戏。第二天，李宇华赶车回学校前，明惠告诉他，学校已经定下了，还能怎么着？就这样吧。她算是同意了，不过话里的无奈和不满，李宇华还是察觉到了。

　　李宇华走下楼梯时，又回望了一眼妻子，算是他对妻子的感激，他看着妻子的眼睛，目光在妻子的脸上停了那么几秒，像是和妻子说了一通话。明惠希望李宇华说点安慰的话。比如，明惠，忍一忍吧，就两年，我们分居的问题就解决了，这总比求人家好，人家虽答应了，可也不是板上钉钉的事，也可能到最后，又是竹篮打水一场空。明惠，我本想要和你回家好好商量的，可事情来得太快了，前一天晚上开会报的名，第二天就定下了，也好，快刀斩乱麻，熬过这两年，我们就不用再为分居的事烦心了……

　　假如李宇华这样说了，她的心情就一定要好些，可是丈夫口里就是说不出这种贴心话。他就是个老实人，从来不会巧言令色，甜言蜜语。

　　四

　　李宇华去青龙山支教已经有一段时间了，明面上，看不出明惠的生活有什么變化，她每天都是笑容满面地出现在幼儿园，出现在同事面前，热情地回应着小朋友们的呼喊。可下班后，她那种日渐浓烈、无法释放的思念，让她夜不能寐。两相对比，她发觉过去每周见一次面的生活，竟是那么美好。世上的事就这样，充满辩证法，前一段以为不好，后来，又竟然是好的了。

　　暑假到来之前，明惠每天都在期盼丈夫回家，但那天的电话里，李宇华告诉明惠，暑假里他不能回家，希望明惠进山去。明惠立即像一座油库，瞬间被李宇华的话点着了，熊熊燃烧起来，她摔掉手机，突然中风似的，倒在床上，电话在那头，传来丈夫的一连串喊声，明惠，明惠……

　　一连好几个晚上，李宇华打电话过来，明惠都直接挂了。按照李宇华的性格，她以为他顶多打一两次，就不会打了，可是，这次不同了，他竟然锲而不舍，好像就是要打过来让她挂掉的。

　　过了好几天，明惠的火气终于消了，接了丈夫的电话，接通后，她只是哭，没有回应丈夫一句话。又到了隔天的晚上，丈夫的电话又来了，她平静地告诉丈夫，她暑假会过去的，然后就把电话挂了。她觉得自己受了委屈，和丈夫的这场战争，她失败了，至于为什么会失败，她说不清其中的原因。

　　暑假到了，明惠稍微做了点准备，为丈夫买了一点东西。她本来想打电话问问李宇华，需要买什么，但这样的念头被她按了下去。丈夫好几天没打电话过来了，她当然就不会打过去，关于李宇华暑假不回来的事，她虽然妥协了，但气还未完全消。

　　那天，明惠突然出现在李宇华的学校里。前一天她坐车到山下的小镇子上，天已晚了，不能进山了，她在镇上的小旅馆里住了一晚，小旅馆的老板告诉她进山有四十多里山路且山上没有通车。她傻了，怎么进山？难道她一步一步走过去？

　　老板看她一个城里人，又在这陌生地方，怜惜她，推荐她坐摩托进山，她一听可以坐摩托进山，就请老板帮忙，为她联系摩托，老板毕竟是生意人，生意人为了生意，往往有四通八达的能力，他拨了一个电话，就为她找到了一个送客的摩托师傅，还帮她讨价还价一番，讲好了价钱。

　　第二天一早，明惠被摩托载进了山，在车上，她几乎被险峻的山路吓得晕过去，她的身子抖着，像抽搐着的病人，摩托师傅感觉到了她的恐惧，大声地吩咐她闭上眼睛，抓牢车架。

　　明惠到校时，已近中午，摩托师傅把她丢在一块平地上，平地中央立着一根木杆，平地一边是一栋矮矮的房子，房子后面，便是一排大山，望不到头，连绵到天际。她站在平地上，险峻山路带给她的恐惧，还未消失，她有些木然，仿佛刚刚睡醒。这时有学生从房子里面走出来，见到平地上站着一个打扮漂亮的女人，都朝她看过来。随后，明惠看到一个大人从房子里面走出来。她惊叫了一声，那是李宇华。李宇华也认出了她，朝她奔过来，后面跟着几个学生。

　　明惠，你，你怎么不打个电话？李宇华为她拿下肩上的袋子。

　　明惠只是咧嘴笑，她心里还在和他较劲，打电话给你？谁要打电话给你。她打量了丈夫几眼，丈夫满身粉笔灰，裤筒卷着，裤筒上面沾着一些小泥点，黑了，瘦了，头发也长了，有些凌乱，原来精致的小分头不见了。

　　李宇华走在前面，把明惠领到宿舍里去，学生们都围过来，李宇华回头对学生们说，别围着，叫黄老师吧，学生们如同麻雀，四散而去，一迭声的黄老师，欢快地叫开了。

　　到了宿舍，李宇华指着床说，你坐一坐吧，然后就在桌上翻书翻作业本，又说，我马上要上课了，不能陪你。明惠坐在床上，打量着丈夫的宿舍，显然既是办公室又是睡房，房间里一张床，一张桌子，桌子下面放着丈夫的那只蓝色皮箱，房间空荡荡的。床上的被子折成方块，靠里的边边上，整齐地叠放着丈夫的几件换洗衣服。丈夫手里拿着一叠书本，负疚地看着她说，要不，你去莲姐那里坐坐。

　　丈夫把她带到厨房，便去教室外的走道上打响了上课铃，学生们在铃声里，挤进了教室，学校安静了下来。一个系着黄色小围裙的中年妇女，抱了一捆青菜进来了，见到站在厨房里的明惠，愣了一下，问，你是黄老师？

　　明惠点点头，说，你怎么知道我是黄老师？

　　李老师说过，暑假里要让黄老师来，我看你穿着这样漂亮，就知道是城里的黄老师来了，在这大山上，哪有像你这样漂亮的女人，莲姐笑了起来。餐桌旁围着几张小凳，莲姐搬了一张过来，用毛巾擦了几次，仍黑不溜秋的，不好意思地说，别站着，坐下吧……

　　下午，莲姐走了，李宇华又要给学生上课，明惠只好待在房间里闷坐着，后来干脆睡着了。醒来时，看到桌上有张纸条，纸条是李宇华留的，他告诉明惠自己送学生去了。

　　教室前的平地上有四个学生在嬉闹，明惠走过去，一个长着苹果般可爱小脸的女孩走过来牵起了明惠的手。明惠问，放学了，你们怎么不回家？苹果脸的女孩说，我们在等李老师送我们。

　　你们暑假怎么不放假？明惠继续问，她想知道，丈夫暑假里不但自己不回家，还要把她拉进大山里，究竟是为了什么？

　　黄老师，春夏季节，我们这里暴雨多，李老师担心不安全，大雨天都放了假，落下了许多课，这些课只能用暑假补上来。小苹果边说边摆着明惠的手。正说着，李宇华回来了，看到明惠和学生在一起，说，我还要送学生去，你……没把话说完，李宇华转身招呼学生跟他走。

　　我担心等下我们走了，学校就你一个人，你会害怕，要不你跟我一起去送学生吧。

　　明惠看看天色，时间还早，离天黑还有一段时间，明惠因为之前的那股气，心里怪怪的，不愿跟丈夫去。

　　这大白天的，我怕什么？我又不是三岁小孩，明惠说。

　　李宇华只好独自领着学生走了。

　　李宇华走后，明惠先是回到宿舍里，闷闷地站着，有点无聊。她又进了厨房，她想，天要黑了，她可以为丈夫做一顿晚饭。中午李宇华和学生的饭，是村上安排莲姐在做，早晚没有学生，莲姐回家了，李宇华只能自己弄了。和李宇华结婚这两年，厨房里的事，基本都是明惠在应付，大多时候，李宇华进城，都像是客人，客随主便。寒暑假李宇华在家待着，进厨房的机会来了，可明惠看不得他在灶前呆头呆脑的样子，眼看着锅里冒黑烟了，还迟迟不往锅里加水……暑假假期长，有时，李宇华想进厨房做些有花样的菜，可弄着弄着，明惠就会抢过他的锅铲，明惠不能眼看着好好的食材被他搞废。在这乡下，李宇华只能自己弄，也不知他怎么对付的？明惠中午看莲姐烧饭炒菜，跟打仗似的，烧一把火，就搞搞别的，挺有意思的，明惠手痒痒了。

　　洗了锅，下了米，蹲在灶口准备点火，这里的灶只能烧柴火，没料想，这第一把火，就给明惠来了个下马威。

　　她往炉灶里塞满柴火，然后，拿着打火机去点火，明明点了，可火就是起不来，好不容易点着了，小火苗蹿成一团火焰，她赶快塞了几把柴火。炉灶里的烟雾越来越大，专往她眼里蹿，明惠的眼睛又胀又痛，实在受不了了，把打火机往地上一摔，跑了出去。在屋外的过道上擦了几把眼，这一擦，泪水就决了堤似的，汹涌起来。她跑进丈夫的宿舍，倒在床上，呜呜地哭开了。

　　李宇华回来了，见妻子窝在床上哭，靠過去安慰妻子，见妻子黑乎乎的一张脸，忍不住笑了。李宇华已经猜到了缘由，刚进厨房时，他也碰到过同样的状况，只不过他是农村里长大的，不一会儿就找到了窍门。李宇华打了水过来让明惠好好洗把脸。

　　李宇华去厨房弄晚饭，明惠不愿单独待着，跟着过来了。李宇华看灶膛里被柴火填得满满的，没有一点空隙，笑着告诉妻子，你的柴火塞得太多了，空气进不去，火自然烧不起来。李宇华把灶膛里的柴火拿了出来，只留了一小点，然后打火机伸进去，一下就点着了。

　　人要实心，火要空心，乡下人就这么说的。

　　明惠觉得丈夫在取笑她，就回了一句，就你聪明。李宇华不想和妻子打嘴仗，去水池洗菜了。明惠觉得有点闷，出了厨房，站在过道上向四周张望。天已经完全黑了下来，映入明惠眼帘的是无边无际的黑暗。

　　晚上，丈夫还要忙工作，她先一步上床睡了。丈夫坐在办公桌前，把背影留给了她，她盯着李宇华的背影，想着丈夫一天的工作，怜惜起丈夫。他太累了，早晨把学生接到学校，给学生上一整天课，放学后，又要把学生送回家……

　　丈夫忙完了手里的活儿，睡到了她的身旁，明惠心疼地问，累吗？

　　不觉得，我本就是山里人，只是现在回到了山里。

　　值得吗？

　　没想过。

　　你就是个大傻瓜。

　　大傻瓜要啃你，丈夫一个侧身，抱住了明惠。

　　片刻之后，李宇华呼噜起来了，忙忙碌碌一整天，再加一场鱼水之欢，他实在累了。明惠没有睡意，她翻动身子，侧向丈夫，把丈夫揽在怀里，一种前所未有的踏实令她满足。

　　第二天早晨，庄严的升旗仪式结束后，明惠去听了丈夫的课。她要看看，十九个学生，一个班，三个年级，丈夫是如何在一堂课里同时教三个年级的，这个做什么都慢半拍的愚公，在课堂上，究竟是怎样一种状态？

　　丈夫走上讲台，脸上的表情，由轻松随和转变成了严肃紧张。教室里三个组对应三个年级，他首先走向左边那组，那是一年级组，他用一句话，安排了学生练习内容，接着，他往右一跨步，站到第二组，也就是二年级组前面，又是一句简单的话，交代了学生的练习内容。然后一个转身，跳上讲台，举手在黑板右边开始板书今天三年级要学习的内容。

　　李宇华俨然一座时钟，均等分配每个班的讲课时间，时间一到，他的教学内容正好完成，下一秒，他便开始了下一个年级的讲授。丈夫说，这种教学，叫做复式教学，他还写过关于它的论文。

　　一节课完成，李宇华回到他的办公室，也就是他的睡房里，咕噜咕噜喝了一大杯水。明惠问，累吗？明惠也是老师，丈夫这样的节奏，一节课相当于三节课，她能体会到其中的艰辛。

　　累肯定有一点，不过习惯了，李宇华喝完一杯水，又倒了第二杯，接着又咕噜了几口，这才放下水杯。

　　李宇华衣服上落满了粉笔灰，明惠拿了毛巾，替丈夫打着，你还知道怎么教化学吗？

　　你说呢？

　　别忘了老本行，你还要进城的。

　　五

　　明惠看了一会儿朋友圈，乏了，看看时间，九点了，他什么时候能回来？打个电话吧，想想还是算了。

　　明惠找出丈夫的那只皮箱，皮箱的面布已经褪色了。这还是第一次去支教时买下的，有好些年了。明惠看着旧得不忍直视的皮箱，自言自语，当初买青色的也许会好点，可她当时就看中这款蓝色的，月亮旁边那种蓝色，浪漫，还像白银一样显着亮光，赏心悦目。

　　她把丈夫所有该带的衣物都整理好，装到箱里，装了满满一箱，要关箱子了，又再回想了一番，看是否有漏下的。

　　坐到沙发上，又看看手机，思绪回到了李宇华去黑风岭支教的那年暑假，她去看望丈夫时，发现支教老师的队伍越来越壮大了，她碰到了好几个给孩子们上课的志愿者，还和几个来支教的大学生交上了朋友。

　　在她要回城的前一天，她正在房间里收拾东西，一个女孩站在门口看着她。从女孩看她的眼神中，她敏锐地捕捉到女孩有事，明惠上前拉着女孩的手问，小朋友，怎么了？小女孩从衣袋里掏出一个纸包，黄老师，这是红薯片，送给你。明惠已经闻到了一股香味了，你自己吃吧，老师怎么能要你的东西呢？小女孩见明惠不要她的东西，流起了眼泪。明惠不忍心了，就说，好好，老师收下。小女孩把纸包递给明惠，还让明惠尝了几片，红薯片是被油炸过的那种，黄灿灿的，吃起来又脆又香，明惠连连点头。小女孩看明惠喜欢她的红薯片，心里踏实了，抓着明惠的手说，黄老师，你能不能帮我办一件事？明惠问，办事？什么事？

　　小女孩说，我有一封信，要寄给妈妈的，你能帮我带去城里寄吗？

　　怎么不打电话呢？

　　我妈妈怕叔叔不高兴，换了电话。听了这话，明惠心里五味杂陈。

　　好，你的礼物老师收了，你的信老师也一定为你寄，明惠笑着说。

　　六

　　十一点了，还是不见丈夫回家，明惠心里不快起来，她甚至想，等下丈夫回家了，她也要像同事红英那样大吵一场。红英和丈夫小伍，隔三岔五地吵，每次吵架，明惠都会被叫过去劝架，可一两天后，明惠就发现两口子又和好了，明惠有时想，夫妻吵吵闹闹也是一种幸福，有的夫妻吵着吵着就散了，可红英他们越吵越好。上周四，他们居然又吵上了，明惠赶过去时，夫妻俩正揪在一起，红英边哭边说，小伍里外不是人，每次吵架，小伍总是居下风，总要受点口舌或皮肉之苦。

　　明惠往两人中间一挤，使劲搂住红英，小伍在明惠的帮助下，从妻子手里挣脱出来，躲进了睡房，明惠也不顾情面地挖苦了几句，明惠说，又吵上了，过一天就和好，演戏一样，你们之间，根本就没什么要吵的。

　　回想着红英两口子的事情，明惠忍不住要笑，她和李宇华也像红英他们这样大吵大闹过。

　　那一次，实事求是地说，夫妻俩都没错，只是她咽不下那口气而已。青龙山支教两年结束了，明惠开始整理房间，为丈夫进城安家做准备了，然而丈夫却告诉她，他准备再去支教一年。这一下，明惠觉得自己被丈夫骗了，她爆炸了，她指着李宇华的鼻子，号了一声，两年了，还不够，凭什么要再加上一年。她真不知道，自己怎么会有那么大的火气，文件上说好的，白纸黑字，两年。这两年，在她心里，成为了一道梁，她熬了七百多个寂寞孤独的夜晚，七百多个啊。终于，两年結束了，丈夫就要进城了，夫妻终于要团聚了，她开始设想着丈夫进城后的生活。在青龙山上，她看到了丈夫的变化，丈夫已不是什么事都慢半拍的傻模样了，丈夫已经是一个有主见的人，并且能主见先行，以后，不仅仅是厨房，家里的所有事，都要倒过来，要丈夫在前面带路，她只在后面跟着，她也是娇气的，也是需要惯着的。可现在李宇华宣布要再支教一年，这太让她绝望了。

　　你说，你给我说，好好的，文件上白纸黑字，两年。为什么？为什么？为什么现在变成三年了？她的话被心底那股怒气冲断了，仿佛一根木头，被锯成了几截。

　　这一仗，无论从声势，还是从道理上，她都是要胜利的，但最后的结果还是她输了，丈夫再次上了青龙山。在她火爆的阵势面前，丈夫像把她看穿了似的，把家里的所有家务全揽着，其实所有家务，说得有点重，一个两口之家，家务也就是洗洗衣服，打扫下卫生，然后就是一日三餐，她像瞬间进入冬眠，整日躺在床上，不吃不喝，不言不语，丈夫把一日三餐安排得好好的，一遍遍地叫她，简单地说一句，吃点吧，别饿着。她两天没吃一粒米，最后，实在撑不下去了，抓着丈夫送过来的碗筷，狼狈地狂咽。吃过后，仍倒在床上，李宇华觉得这是转折点，他知道自己该怎么做。他从卫生间拿着毛巾，好好地为妻子擦着脸，然后把妻子扶起来，像服侍病人般让她靠着被子斜坐着。

　　李宇华从袋子里掏出两张照片看了一会儿，说，这事，你没有错，李宇华坐在一旁，和妻子隔着点距离，说话的时候，看着妻子。

　　当然，也不是学校的错，学校领导找我谈过两次话，是征得我的同意后，才这样定下的。我是可以不去的，但我实在说不了不去这两个字，李宇华眼里有了泪水，明惠，我想起那十九个孩子，我觉得我没有任何理由丢下他们。李宇华又看了看那两张照片，片刻后又说，当地政府已在解决孩子们的问题，把山里几个学校合起来，办一所寄宿制学校，正在修房子，这是大事情，是需要时间的，孩子们再等一年，就可以进寄宿制学校了。我再去支教一年，等到他们进入新学校就读，我就安心了。当然，别的老师也可以去，学校就有派别的老师去的想法，但是，我觉得我比别的老师更合适，所以，我才要求去的。

　　李宇华说完他该说的话，把手中的照片放在明惠旁边，出去了。

　　明惠拿起照片，一张是早晨丈夫领着学生升国旗，这照片还是她拍的。另一张是她和学生们一起玩丢手绢的游戏，她和学生们坐成一圈，照片上的她正在拍手，脑袋偏着。她看着照片，眼前晃着学生们的身影。在青龙山的那个暑假里，明惠看丈夫实在太累，就替丈夫上了几节课，这照片就是在体育课上大家一起做游戏时拍下的，她看着照片，回忆起当时的情景，泪水就流了下来。

　　明惠和丈夫赌过一次气，和丈夫吵过一次架，两件事都发生在丈夫支教青龙山期间。自那以后，夫妻间就再没有吵过了，后来，丈夫支教就像是上了瘾，凡是学校来了支教任务，他都争着去。红英经常和小伍吵，她就经常被叫过去当他们的裁判，对于红英他们这种有点小矛盾又卿卿我我的爱情，她有时总觉得还少了点什么，究竟少了什么，她又说不清。她有时拿自己和红英比较，虽然她也曾经希望自己和丈夫也能像他们那样厮守在一起卿卿我我，但最终，她还是认为她和丈夫的这样时分时合的感情值得珍惜，有一种曾经沧海的凝重和庄严。

　　七

　　快十二点了，城市的夜已经暗了下来，明惠他们住的是一个大小区，居民好幾千人，但此刻，原来满栋的灯火已经稀疏了，大多数人已经安然入梦了。明惠再也忍不住了，连打了两个电话给丈夫，可电话无人接听，莫名其妙，她竟然有要哭起来的感觉。

　　明惠又拿着丈夫的那些照片，一张张地翻看着，这些都是丈夫支教时留下的。照片的背面都写着地名，在这些地方中明惠去过青龙山、黑风岭、小水坳。另外没有去的那些地方，照片上的学生，她也能叫出一些名字，丈夫之前翻看这些照片时，会把一些学生的事讲给她听。每一次翻看这些照片，她总是泪水涟涟。

　　她把照片收好，放到枕头下，她到底累了，一会儿，便睡着了。

　　李宇华到家时，已十二点多了，他去参加欢送会，走得急，把手机忘在办公室里，欢送会完了后已是十一点多，他回到办公室拿了手机，看到未接来电，知道妻子在等他回去，赶到家里，妻子已睡着了。

　　他检查了一下皮箱，衣服什么的都被妻子整理好了，他又找了一下他的那些照片，没找到，估计是明惠拿了。他想问明惠，但又不忍心打扰，他发现明惠在睡梦中流泪，一颗颗泪珠滚过面颊，李宇华拿毛巾给明惠擦着。

　　明惠醒了，刚才的睡梦中，她正与丈夫分别，丈夫要出发了，她想自己不要哭，可还是忍不住自己的眼泪。

　　她坐起来。李宇华说，明惠，我对不起你，我明天又要走了。明惠从丈夫手里拿过毛巾，擦了一把，并强迫自己把眼泪吞回肚里。

　　欢送会很晚才结束，是吗？明惠想用说话来遮掩自己的情绪。

　　李宇华点点头，又说，我忘了拿电话，所以……

　　我那些照片呢？

　　明惠从枕头下拿出照片给丈夫，李宇华接过照片，一张一张地翻看了一遍，说，七张，我的七种元素，这里只有六张，还有青龙山升国旗的那张呢？

　　我睡前看的时候都在。明惠移走枕头，便看到了那张照片，遗落在枕头一角。李宇华打开皮箱，把七张照片收在皮箱盖子上的一个小袋子里。

　　第二天一早，李宇华走了。

　　丈夫走了，明惠又像往常那样，要心慌好长一段时间了。

　　晚上，刚开始的那段时间，她根本没有睡意，她老是想着丈夫，有时也想起那些学生，丈夫说那七张照片是他的七种元素，明惠想，那也是她的元素？有的元素像氢，有的元素像氧，发生化学反应，产生热量和水，所以，每一次翻看那些照片，她都会泪水涟涟，都会有一种力量激励她支持丈夫。

　　她忽然奇怪地想，自己呢？自己是不是也是丈夫的一种化学元素？她拿起电话，拨了丈夫的号码，她想问一问丈夫。

　　责任编辑????袁??媛