罗君策

　　读《艾青诗选》

　　

　　有位青年告诉我：“诗坛出现了一位新秀，他的名字叫艾青。”听到这近乎笑话的“消息”，我的心腾起了复杂的感情：它是灼痛的；但也是欣悦的。艾青——这位曾在黑暗的旧中国，执着地追求光明的诗人，这位曾把他的爱情献给了新的人物和新的世界，热情地讴歌过祖国的光明和幸福、胜利和喜悦的诗人，这位曾在中国新诗发展中作过贡献，在国际上享有声誉而被称为中国当代的“诗坛泰斗”的诗人，二十多年来，象鱼化石，“被埋进了灰尘”，为年轻人所不知；然而，我们却欣悦地看到，在那骇浪狂风中，诗人象礁石，“依然站在那里”，“含着微笑，看着海洋……”。因此，当“四人帮”被粉碎后，他能立即“投入火的队伍、光的队伍”，以喷涌的热情，唱着《光的赞歌》。

　　翻开《艾青诗选》，读者不难发现：对光明的热烈讴歌，是诗人艾青几十年诗创作中最突出的主题。因此，他的诗，明朗如皓月当空，热情似飞流千尺，在那丰富的形象创造中，给人思想上以巨大的冲击力。

　　艾青成长的年代，正是帝国主义入侵，军阀混战的年代，面对“在痛苦的被辱着”的祖国，诗人发出了大声的呼喊，来表达他追求光明的热切理想。因此，“在东方深的夜里”，诗人“以燃烧着痛苦的嘴”，强烈地呼唤着黎明。《太阳》、《春》、《黎明》这些早期的创作，无疑地表现了这位“受过五四启蒙思想和文学革命影响”的知识分子，在半封建半殖民地中国，对光明的向往和斗争的渴望，披露了诗人强烈的战斗个性和憧憬革命的美丽灵魂。

　　和前辈的所有优秀诗人一样，艾青是在中国人民爱国主义的沃土里成长的。因此，抗日战争的爆发，促使了他“思想与情感必须在它的底层蔓延自己的根须”，这种把个人的命运和祖国的命运紧密的联结，使诗人以革命的乐观主义精神投入了这场斗争。他号召着人们：“必须从敌人的死亡”，“夺回自己的生存”(《他起来了》)；诗人被这场斗争所激动而喜悦，他欣悦地笑了，“他从来不曾如此地笑过”；因为，他从浴血奋战的人民中，找到了光明之所在，他对光明的追求就更为炽烈了。长诗《向太阳》就是这种思想的升华。这首诗，写于一九三八年，即抗日战争的第二年。它以“开阔的胸襟”，跃动的旋律，唱出了诗人心灵中宝贵的信念。它火样的激情，通过铿锵的语言，讴歌了这场光明与黑暗的决战；赞美了“比处女，比含露的花朵，比白雪，比蓝的海水都更美丽的太阳”。《向太阳》是诗人思想上和艺术上成熟的标志，它和后两年写的，以豪放的激情和细致的人物刻划著称的叙事长诗《火把》，是艾青诗作的两座高峰，是镌刻在我国现代诗史上的两首不朽名篇。它们和《吹号者》、《他死在第二次》等优秀名作，为人民留下了那一伟大时代的强烈音响。这些诗，由于反映了人民的意愿，成为当时鼓舞人民抗击侵略者的号角；它们喷溅着的激情火花和理想光芒而为人民所喜爱。特别应该称颂的是：作为诗人，他绝不粗制滥造，甚至在象《我爱这土地》这样的短诗中，我们也能清晰地看到诗人艺术上的追求。因此，他的诗，深刻的思想、充沛的政治热情和娴熟的艺术技巧都达到了谐和的统一，使它们成为艾青诗作中极其光彩夺目的艺术珍品。

　　对新时代的礼赞，是艾青到达延安后诗作的主要内容。收集在《诗选》中的有“黎明的通知”、“启明星”、“花束”等辑。诗人以崇高的感情，歌颂了“把历史的重载驮在自己身上”，去创造光明的革命领袖毛泽东；他以充满喜悦的信心，向“眼睛被渴望所灼痛的人类”发出了《黎明的通知》；他用明净、洗练的语言，歌唱了“真的翻了身”，“吃穿不用愁”(《春雨》)的解放区新的生活……。建国而后，诗人又把它象露珠般鲜亮，象花束般芬芳的诗，献给了和平与友谊，从《给乌兰诺娃》到《写在彩色纸条上的诗》，我们感受到诗人心灵中对人类美好灵魂的歌唱。这些诗，由于诗人在学习民歌的基础上进行了努力的探索，从而形成了鲜明、丰富的形象，明朗、朴素的语言和巧妙的结构浑然一体的艺术风格。这种风格，使诗人能更真切地表达出自己的理想，更准确地揭示了光明的未来；给同期和后起的诗人以极大的影响，促进了我国新诗迈向了一个新的境界，这是诗人艾青在新诗发展中的重要贡献。

　　必须指出：建国初年，有人曾责难诗人政治热情“低落”。但是，不趋附于赶任务而制作，却忠实于自己的感受，忠实于自己的艺术实践，是艾青一贯的最可宝贵的素质，也正是他不同于一般的创作个性。实践证明，艾青建国而后的诗作，都是他对当时政治的直接反映。不应忘记，新生的人民共和国正受着帝国主义的封锁。应该说，在艾青的诗中，那些对太阳、光明、黎明的描绘和歌颂，数量是可观的，感情是炽烈的。它们在诗人不同的历史阶段中，以不同的新意而争放异彩。这在我国文学史的长河中，是艾青所独具的；在世界文学史中，大概也难找到出其右者。

　　艾青认为：“对于新事物所下的肯定，就是对旧的事物的否定。”(《诗论·美学·三》)因此，对黑暗的无情揭露，对邪恶的着力鞭挞，是艾青诗作中另一重要内容。

　　“愤怒出诗人”，艾青正是以对旧世界的愤懑开始，踏上了诗人的航程的。一九三二年写的《大堰河——我的褓姆》，就是诗人“在写着给予这不公道的世界的咒语”。诗人以幼年生活的境遇，抒发了他对褓姆大堰河真挚的怀念和热烈的赞美。它通过对这位纯朴、善良的农妇悲苦生活和命运际遇的描述，满怀伤痛地对黑暗现实作了强烈的控诉，表达了诗人对旧世界的仇恨。这首诗，是艾青的成名之作，——那时候，二十三岁的艾青刚从国外归来，虽然，资本主义制度留给了他恶感，但他从《国际歌》和《马赛曲》的诞生地带回来了一支《芦笛》，——在那内忧外患，“黑暗得连芦笛也是禁物”的旧中国，在“新月派”和“现代派”形式主义遁世诗风先后泛滥诗坛的时候，他“把对于外界的感觉与自己情感和思想溶合起来”，毅然地吹响了对黑暗现实的悲愤和激怒。这种对生活的忠实，披露了诗人正直的灵魂，也表现了诗人的勇敢。正是这，使诗人的芦笛，寄同情于受压迫受损害的劳动者。无容讳言，艾青早期的芦笛，曾抹上了一层忧郁的色彩，这是因为他幼年寄养在一位农妇的家里，“感染了农民的忧郁”。但是，那朴素雄浑的风格中流露出的真情实感，那潜藏于诗中力求改变现实的决心和勇气，却煽动起人们为摧毁旧世界而战斗的火焰。

　　作为诗人，艾青有着正直的灵魂，这光辉的品质，使艾青成为“永远是正义与人性的维护者。”因此，他在讴歌光明的同时，着力地鞭挞了黑暗和邪恶。其实，诗人早期的《芦笛》，就已显示了他的战斗个性。因此，抗日战争中，他的锋芒所向，就直指那些企图破坏光明的战争狂人及其汉奸走狗，对他们进行了辛辣的嘲讽和猛烈的鞭挞；并号召人民，要拖住希特勒的尾巴，“让红军的枪托”，“瞄准它的前额击死它”(《拖住它》)。也正是对制造黑暗的强烈愤恨，使诗人在南美洲，通过《一个黑人姑娘在歌唱》，对资本主义和种族主义作了愤怒的控诉，因为，诗人透过自由神手上火炬的浓烟，看到了这一制度下自由的价值：“不管是事实，还是象征，自由神只是一盒纸烟。”(《在智利的纸烟盒上》)所以，他庄严地宣判：制造黑暗的人，“他们的末日很快就要来临”(《大西洋》)。象这些具有强烈战斗意义的政治抒情诗，是诗人爱与恨交织的迸发，它有着撼人心魄的感情力量。因此，艾青的诗，在旧中国，曾引导了不少青年投身到革命的行列，鼓舞着人民为理想和自由而战斗。这就是诗人艾青为什么被人民所热爱和想念的重要原因。

　　

　　“四人帮”粉碎了，艾青沉冤洗雪了。他的歌声，如熔岩奔突，喷涌而出。仅两年，他就发表了《伞》、《镜子》、《光的赞歌》、《在浪尖上》等数量可观的新作，显示了诗人艺术生命的“第二次解放”。

　　艾青的新作，仍然保持着他独特的创作个性和艺术风格，并在新的历史条件下有所发展。

　　《光的赞歌》是艾青的优秀近作。它通过“回顾人类的历史”长河中光明与黑暗的搏斗，表达了诗人深刻的思想和真切的感受。诗中，艾青以他全部的感情，气势磅礴地讴歌了“只知放射、不求报偿”，“大公无私、照耀四方”的光明；着力地鞭挞了“凝固得象花岗岩”似的黑暗。而诗中坦露出来的诗人对政治和人生的见解，使《光的赞歌》蕴含着极高的美学价值。和三十八年前的《向太阳》相比，《光的赞歌》显然是一脉相承的，然而，后者深刻的思想，却是诗人在长期斗争烈火熔冶下的结晶，他对“光中也有暗”、“暗中也有光”的新的认识，是艾青的，也是时代的。正因为这种新的认识，使诗人的新作，在情感上显得更为深沉，对光明的追求就更为执着，因而就更具鼓舞人心的战斗力量。

　　另一首优秀新作《在浪尖上》，是诗人在新时代中献给青年的歌。它以“天安门事件”为背景，把愤怒和仇恨投向了曾“耀武扬威”的野心家“四人帮”及其鹰犬，对他们进行了无情的揭露和有力的鞭挞；诗人把深沉的哀思，献给了人民爱戴的周总理及老一辈的无产阶级革命家。如果说，当年的《火把》，诗人曾为三十年代后期的青年指出了光明的道路；那么，《在浪尖上》，则是诗人对七十年代“政治风暴浪尖上的海燕”——创造着光明的毛泽东时代青年，唱出的热情颂歌。不难看出，就是象《伞》、《镜子》这样的小诗，那丰富的形象也都活跃着时代的生命，在动人的艺术魅力中包含了巨大的思想容量。

　　的确，“艾青还是艾青”。二十年，在人生的道路上是漫长的，更何况是一个被禁锢了歌声的诗人！是的，艾青已是古稀之年了，然而，青春会伴随年华而消逝，那决不是诗人艾青，从他那高亢激越的新作中，我们听到了熟悉的、只属于艾青所有的战斗旋律，它说明了这位植根于人民土壤中的诗人，没有辜负人民的期望与盼望而保有着旺盛的斗志。正因为“四人帮”制造了黑暗，因此，诗人对光明的讴歌就更为执着，这就是艾青——诗人艾青！“如今，时代的洪流把我卷带到一个新的充满阳光的港口，在汽笛的长鸣声中，我的生命开始了新的航程。”我们相信：在新的航程中，诗人焕发的青春，一定会以横溢的才华，代表人民去唱出他们的追求。事实上，诗人已经在为我国早日实现四个现代化的进军而放声歌唱了。