应先云

　　她有一只月色小陶罐

　　不离左右

　　樱桃小口闭合间

　　随手递来鸟语、风声

　　不绝于耳的笛音

　　可收纳的，远不止这些

　　只要是温暖、明亮的

　　逮住什么，就放进去什么

　　一个人穿过清冷的小径

　　倒出鸟语，倒出风声、笛音……

　　不至于孤单，不至于悲观

　　冥?想

　　不问时辰。有时晨间，有时暮晚

　　有时午夜

　　着力无轻重。或托腮，或倚栏

　　或凭窗

　　雨雪下在了冒火的节令

　　蝈蝈替沉默的事物敲击鼓点

　　落日消停。留住过往，留住现在

　　结果可想而知——

　　要么响起沉闷的嗡鸣，要么

　　空白之外仅仅是空白

　　垂钓的人在四十度高温下一动不动

　　目光凝视水面只有两寸的鱼漂

　　它已经三个小时没有动一下

　　钓鱼人的耐心堪比吃了秤砣

　　鱼儿在湖里的云上漫游了几个回合

　　对鱼饵毫无兴趣，它们要保持鱼的自由

　　傍晚很快来临，饥饿的鱼儿抛弃了自由

　　一个大黑漂，钓鱼人欣喜若狂

　　从椅子上站起来，鱼竿变成战弓

　　用耐力和技巧截断鲤鱼的逃生

　　曳?航

　　多少个清晨他发誓重新曳航

　　离开昨天的自己，这样的雄心壮志

　　持续不过八点。“睡一会儿

　　再启航也不迟。”十点零十分

　　他发现还和昨天的自己躺在一起

　　十二点，日上三竿，该吃午饭了

　　一点，午饭后他被困意包围

　　已经把曳航的事忘记在

　　罗马降落的一架与他无关的飞机上

　　世界各处在发生着不同的事

　　时代汹涌的洪流轰鸣着向前

　　他在下午四点半醒来，开始悔恨

　　并确实坐在出租屋读了一小时书

　　就去张罗晚饭和睡前的电影

　　然后下定决心，次日黎明一定要重新曳航

　　瓯?海

　　凌晨五点，在酒店十二楼临窗眺望

　　一条绿色河流静静蜿蜒而去

　　龙舟暗合鼓点，追随河流的弧度

　　不远处的动车站，正在把来自

　　西南或西北的谁的父亲和母亲

　　运抵温州或运返故土，许多年前

　　我的亲人也曾抵达我此刻身处的城市

　　忙碌在鞋子生产的某个具体环节

　　那些鞋子穿在某个人的脚上

　　漫游了许多他们永远不可能抵達的土地

　　瓯居海上的城市，高速公路

　　连接海中半岛，香山对望金山

　　瓯海，河流赶往大海的最后一个驿站

　　它们要在这儿卸下所有疲惫

　　以静水的姿态，汇入另一种野性