?郭静

　　

拔钉子的人

他用铁钳，在破旧的木板上

　　拔松动的钉子

　　拔出的钉子，在阳光下

　　裹着锈气，拖沓，喑哑

　　像一件小小的失踪多年的暗器

　　臣服于自身的隐喻或衰老

　　他想象自己，有一天

　　也会成为这样的钉子

　　被人从生活的痛处

　　吱嘎嘎地拔出来

　　随便扔在地上，成为多余的

　　被嫌弃的一生

尘 世

风不会总向一个方向吹

　　光不会缝补人世的每一处缺口

　　我们为生活奔波

　　向一滴水学习通透

　　向一根草练习起伏

　　像一棵树一样在风雪中保持自尊

　　我们拥有鲜花或荆棘

　　欢歌过后，把落寞悄悄咽下

　　大地依然丰腴

　　黑夜秘不示人

　　苦艾在潮湿的空气里，不断暗示——

　　自我修复的时光

　　容纳了你的悲伤或火焰

　　流星垂落天际，约等于

　　一个提前上路的人

　　拨亮了黑夜的灯芯

送信的人走了

见字如面——我不是在读信

　　我在读三月的桃花，六月的水莲

　　夜晚的一缕月光，梦里的一片青草

　　读油菜花中的两只蝴蝶

　　一只飞走，另一只

　　在黄金的梦魇里折返

　　读绵长的相思扯出的痛苦或甜蜜

　　读草尖上的露水，被风一再晃动

　　——但送信的人走了

　　空信封闲置多年

　　阳光、雨水和芬芳储存在记忆的抽屉

　　散发着墨香和体温的问候

　　多么遥远！微信时代

　　千篇一律的情话

　　浓缩在魔幻的表情符号里

　　对号入座的人，再也不能

　　检验一张纸承载的重量或心跳

　　送信的人走了

　　他孤独的影子，退回到信笺

　　像一朵单薄的花，退回到

　　对春天盛大的幻想中

沉 迷

午后，自闭的寂静

　　多少人暂时躺平

　　而黏稠的阳光，正一点一点

　　蠕动。没有一丝风

　　市场一隅，卖菜的乡下大爷

　　将菜掐头去尾，并把它们

　　一一归类，摆放

　　——不过是一些蒜苗、豆荚或芫荽

　　他无法使它们保持鲜嫩和水灵

　　从清晨到正午，他从未吆喝

　　守着菜摊的大爷，沉迷于

　　这个自产自销的时代

　　从早市开始，他就像一块砖

　　随时准备填补这个小城的

　　某一处空白

独 坐

有那么一刻，时间仿佛静止

　　记忆像一幅亦真亦幻的画

　　洇染出烟火的底色

　　谁将触动时间的支点

　　我勒住恍惚的缰绳

　　与你分享黄昏的秘密——

　　光从鸟翅上滑过

　　吹过万物的风吹着我

　　青草遍野，光影迷离

　　胸中丘壑，被一个吹箫的人

　　置于云端。侧身而过的流水

　　正把人间暗疾

　　一丝一缕地带走

　　我分身无术

　　看落日陷入洪荒，鸟鸣

　　搬走一座孤寂的庭院

呐 喊

白纸在呐喊。它的呐喊

　　深不见底，一滴墨掉下去

　　从白纸细微的褶皱里

　　跑出脱缰的黑马，马蹄下

　　风在鼓胀

　　一只蹲在山岩上的鹰

　　永远不会是一只鹰

　　草木喧哗，被夜色规避

　　在蒙眬中透出生命的神迹

　　流出边界的河

　　又折返而回

　　依然保持最初的姿势

黑夜降临之前

落日追赶着不安的人群

　　我是那个最慢的人

　　陷入迷离的光线

　　中年之后，我用一种慢

　　对抗一种快，对抗蜻蜓点水

　　对抗漏洞百出的生活

　　像檐下的燕子一样制造安乐

　　向一根苇草学习妥协

　　夕光下，我的影子依旧恍惚

　　我看见一树的叶子渐次变暗

　　又在暗中悄悄发光

　　光波遁入黑暗之际

　　星辰漫溯在河流的上游

　　平静的水面

　　再次陷入激情或动荡

　　驮着暮色的鸟翅

　　在天空的墓穴里倾斜

　　我是一个缓慢的人

　　在黑夜来临之前，放下那些

　　该放下的。我看见

　　一只蚂蚁，在月光下的城堡

　　趔趄着拥抱每一粒尘埃

浮 尘

光柱里的舞者，解构虚无

　　多年来，我习惯于承受或躲避

　　像疼，躲避着针尖

　　像爱，躲避着被伤害

　　而许多冲撞，是无意的

　　像我的目光，无意收割孤独的拥抱

　　和天空中越来越沉的翅膀

　　即使一个人的城堡

　　也需要开窗，通风换气

　　一个人的想象里

　　能长出庄稼，也会掀起风暴

　　盛水的陶罐，稳坐青苔之上

　　贮存着阳光和雨水的味道

　　而浮尘无处不在，淹没

　　时间或墓碑。它辽阔的疆域

　　让万物在各自的轨道上

　　留下或明或暗的印痕