雪落下来的时候
我刚刚回到村庄。炉火旺盛父亲坐在炕上说往事，茶壶噗噗
冒着热气。我已经端起了一杯
母亲前几天酿的高粱酒
三十年前，也是群山如睡的季节
雪花纷纷，似梨花飘散
爷爷突然告别人世，而他年轻的儿子
还在远路上，用满头大汗煮着雪
九月
马车载着高粱回来风中，野棉花已白
不去想收成，或誓言
在我生日的那一天
暮色垂降，月出马耳坪时
我会拨亮灯盏
对着北斗七星，念唱，祈祷
——让暗处的霜
不要过早地落在母亲头上
当然，衰败已不可避免
而九月，仅仅是警告和预言
我早已明白
会积攒下诚实的词语，写下更多
诗篇，只为在大雪纷飞的岁月里
能让更多无依无靠的人
取暖
磁盘
打开十几年前的磁盘时有一缕夕光从窗户里照进来，这个冬天
正被洮河的波涛融化。一些歌词
已经断断续续，一些旋律已经
模糊不清。有几位词曲作者
已不在人世。这盘磁带正在慢慢
退磁
某个夜里失眠，突然想起
多年前某个人的名字，但怎么也想不起容貌
祖父怀里的某次疼爱，祖母讲过的
九十九个古今，已经了无痕迹
拉开门，明月偏西
远山上有一堆磷火悄悄闪烁
冷得让人颤抖
不可言说的部分
过时的缝纫机斧头下变成碎块的木犁
静卧于箱底的一页发黄的电报
照片里生锈的春天
身后腐烂的日日夜夜
它们曾经的存在
你不能用嘴巴说出，也不能用笔
和修辞去歌颂，去赞美
能说出的，或爬到纸上的
都太轻
某个深不见底的冬天
当你围着铜炉读一首诗
一抬头，不小心就能看见它们
变成一只只鸟，从火苗里
飞出来，在雪地上
舞蹈
起风了
起风了，春天。起风了花朵摇摇欲坠。春水荡漾，一圈套一圈
那是岁月的锯齿痕
起风了，熬过了冬天的那个癌症病人
悄然被吹灭
最新评论