王悦

　　小时候，家里的平房离铁轨不到十米

　　我不知道，那條铁轨

　　将自己的肋骨数了多少遍

　　然后毅然决然地伸向北方

　　我不知道，那些渣石

　　在黑夜的潮汐里

　　拍打过多少次夜的回音

　　然后一次又一次

　　选择背负疾驰而过的火车

　　我也不知道

　　父亲背着洋镐和铁锨

　　摸着铁路的骨头

　　在黑暗里走了多少公里

　　才将生活的铁轨高高托举

　　反反复复——

　　由南向北，由北向南

　　如今，在城市的边缘

　　在高楼上，当我听不到火车的鸣音

　　和贴近身体的震动

　　我才知道——

　　父亲的骨头，就是铁路的骨头

　　火车轰鸣而过的声音，就是父亲的声音