苏颜

　　风 吹

　　草交出了自己

　　高高的迎着风，摇晃

　　还有野芦苇，沙棘

　　望不到边的原野和河谷，河谷里的洼地，丘壑

　　都一一交出了骨架

　　像被什么掌控——

　　一只被拴住的羊

　　己经习惯了僵绳

　　你看

　　我用了最好的草料

　　呼它，唤它，引诱它

　　甚至帮助它，只需稍稍向前一步

　　就是外面的世界，日夜梦想的那个世界

　　你看，尽管僵绳早已脱去

　　这温顺的牲畜，已经习惯了

　　把绳活成日常，日常活成了绳

　　这悲哀的牲畜，寸步不离，一语不发，你看

　　我拽着它，帮着它

　　最终成了抱着它，抱着自己

　　我替它悲哀

　　也替自己哭泣

　　云 上

　　看庄稼是庄稼

　　看田舍是田舍

　　檐下坐着只是闲聊的女人

　　男人也不必赶往异乡挣钱谋生

　　飞奔回家的孩子，放下了大堆的作业

　　折一会纸飞机，再绕着村子滚一会铁环

　　没有微信，智能手机，也不见大奔、奥迪、摩

　　天高楼

　　没有破洞牛仔裤，也不见透视装

　　女人一样很美丽，很精致

　　时间一样流逝，但都是有意义的事情

　　吃饭时只是吃饭，走路时只是走路

　　爱一个人时只爱一个人，做一件事时只把一

　　件事做好

　　没有转基因，癌症，食品隐患

　　没有黑市，器官贩卖，没有人贩子

　　去哪里只管放心地去

　　过日子只把日子过得像日子

　　在河边

　　河水流了很久了

　　河水苍茫，浩大，顺着河道——

　　日复一日

　　低低的，河水也有一颗冰凉的心

　　我猜想，并抚摸手中的石子

　　弯身又捡起一枚

　　一样的冰和凉，传递

　　一样的疲倦，左手紧紧抱住右手

　　当我掷出，小小浪花

　　仿佛生活投掷的，种种细节

　　日夜哗哗——

　　眺 望

　　顺着窗户望出去，那条河

　　从夏天的浑浊变成了此刻的清澈

　　一条河，也有自己喧泄的方式

　　平静时留在冬天，动荡时折返夏天

　　同样在大地上

　　一个人，只能忍着

　　烦恼时忍着，喜悦时忍着

　　忍不住时，就向远处眺望

　　就伸长脖子，就低下头

　　就找一张纸，写下省略号

　　写下许多省略号

　　某 天

　　钥匙跟随锁孔转动

　　母亲的笑容习惯性出现在推门的一瞬

　　但没有

　　果盘盛满干果，几张小凳子围坐

　　像我们中的某个

　　阳台上，花刚浇过水不久

　　一把破旧水壶，旁边几片枯叶

　　我习惯性走向厨房，拉开冰箱

　　转过身，喊：妈——

　　但没有应答

　　我走向卧室，望向父亲

　　常常躺着的那张床，空荡荡的，什么也没有

　　都没有，都不在——

　　我打开衣柜，看见衣服，是父亲的

　　我拉开抽屉，看见针线、顶针，是母亲的

　　我去沙发等，低头想

　　我开始慌，越来越慌……忽然，泪流满面

　　这是2018年7月的某天

　　我从三百里外来到父母家中，没有打过任何

　　招呼

　　听说我来了，此刻

　　父亲母亲正着急地赶在回家途中

　　我在沙發上等，恍惚

　　像预习着，某个场景或瞬间

　　有霜的早晨

　　芦苇高举头颅

　　野菊花己经败了

　　水车一动不动

　　河水独自滚滚向东

　　几只鸟，黑白相间，纷纷俯身

　　绯红的脚蹼在水中隐隐晃动

　　像一粒粒小星，适应了寒冷和孤单

　　在这样一个有霜的早晨

　　阳光无声地普照南北两岸，我在等

　　我希望，有惊喜被打捞，一次次冲出水面