张作梗

　　崇拜零

　　我崇拜零

　　崇拜一切归零的事物。我崇拜穿过

　　寒冷的负数地带

　　终于到达始发站的零——

　　一个着火的铁圈

　　有时，月亮那么远

　　我就舀这尘世无处不在的零

　　洗我肮脏的肉身——

　　我迷信洗去虚无，肉体还原为零

　　就会留下一具真实的灵魂

　　而漫长的宴会上，当他们践踏零，转而

　　又攀附着零

　　爬上头顶的云朵

　　自以为找到了大于零的所在

　　唯有我看见，那被他们弃之若敝屣的零

　　摞叠着，正变成一口幽深的

　　陷阱，一个永不

　　愈合的伤口

　　是的，几乎从不认识“1”开始

　　我就崇拜零

　　这是血液的宗教，是死亡对我的耳语——

　　零，万物的显影剂，所有

　　肉身的图腾物，和归宿

　　泼 水

　　我从没有泼掉水

　　我只是泼掉水中我晃荡的脸

　　——我只是看着那飞溅一地的一张碎脸

　　被雨水慢慢收拢，顺着小沟

　　流到了门前的池塘中

　　我从没有泼掉晃荡的脸

　　我只是泼掉水中我麻木的脚

　　——这双每天都要泡在荆棘中的脚

　　仿佛不是在大地上奔波、跋涉

　　而是丈量着我的生命

　　它们泡在荆棘中，尔后被我像泼脏水一样泼掉

　　不。我从没有泼掉麻木的脚

　　我只是泼掉水中我的影子

　　——它被我揉搓，清洗，依然像一件

　　被煤灰污渍的外衣

　　我试图端起天空，泼掉雨水

　　但却泼掉了灯光中我孤单的影子

　　诗 艺

　　我从不将钉子钉进墙壁

　　我只是拔下钉子

　　——从墙上，树上，心上，轮胎里，棺椁中

　　我积攒了如此多深浅不一、粗细不匀的钉眼

　　我喂养这些钉眼

　　直到它们突然开口

　　向我讲述钉子的扭曲、变形、挣扎

　　以及一枚钉子，如何浸在空气中

　　派生出了锈、沙子、灰尘、苍蝇和

　　一个挂衣帽的人

　　尔后，我用铁锤砸开石头

　　将钉子埋在地下

　　终有一天，这些钉子不需借助任何

　　外力，就能锥穿大地

　　像种子一样发芽

　　光 斑

　　面对石头，我总是比一滴水还坚硬

　　而在一朵花前，我常常比一款

　　流淌的钟表还要柔软

　　并非矛的反面必然是盾。只是因为

　　怜惜美和柔弱的事物是我古老的天性——

　　因此在这个世界上，我可能

　　是我最激烈的抨击者

　　也可能是我的同谋、鼓吹者和推广者

　　像一个不易察觉的光斑，我移动在

　　这大地上。——我选择低处和

　　暗处做我的跳板。看呐，一个神秘的光斑

　　仿若万有引力穿行于万事万物内部

　　谁也不能抹去它，连死亡也不能

　　我怂恿我然而又扼制我

　　我出卖我又拯救我

　　我憩歇在一块石头内部

　　同时我又纵情于所有花朵之中

　　我把“时间改建为空间”而将水炮制成火

　　因此在这个喧嚣的时代，我乐于与沉默为伍

　　在闪电表演的时候，我选择

　　做一颗腐烂的雷霆

　　听 雪

　　——给苏轼

　　1

　　一个人被流放，途遇大雪

　　2

　　借宿山寺，天昏暗得比朝廷還远

　　卸下满腹经书和济世之才

　　在枯寂的木鱼声里

　　他安顿下一颗狂雪飞舞之心

　　3

　　从没有这样的安静，能单独腾出他的

　　耳朵，倾听这广袤的尘世：

　　漫天大雪扑落地面

　　如此阒寂，多像他案头总也

　　处理不尽的黎民的冤诉，偶尔

　　几片雪花窜进窗户，带着山川草木的气息

　　跌坠于炉火里轻轻噗破如叹息

　　4

　　一罐蜜蜂的声音，使他想起眉州的

　　春天。那时，“举案齐眉

　　皆是诗酒年华”。眉山的梅开了

　　他用刚刚研出的墨去寻梅

　　春雪湿润，弄皱了宣纸

　　5

　　此刻，在这处江湖之远的山寺里

　　一场大雪，使一切又回到了初始

　　故乡安在？归路何方？

　　铁冷的被子捂不热晃荡在

　　窗户上的听觉，披衣下床，他用

　　沙沙的雪粒，在流放文书背面写下

　　“穷年忧黎元，叹息肠内热”

　　6

　　雪依然下着，有来无去，有始无终

　　但染不白无边的夜色

　　翌日，他将在无路中寻一条路

　　去往儋州，那天高皇帝远的海角

　　7

　　一个人的流放，雪为他送行endprint