海 郁

　　7月22日7点45分，我的家乡岷县发生了里氏6.6级地震，遇难人数上升至95人，千余人受伤……

　　1

　　大暑的早晨，大地剧烈晃动

　　这座灰沉沉的城市，像被风暴席卷着

　　不能着陆的倦鸟

　　痉挛、哆嗦、惶恐

　　街区的监控摄录了这个清晨扭曲的表情

　　破碎的瓦舍，陈年的椽木

　　戳入乡村忧伤的眸子

　　呼号哀哭，在倾斜的山城村落奔走

　　2

　　像鱼刺，卡在喉咙，所有的焦急在半路搁浅

　　只有时间的手指，强摁在F5键，不肯松手

　　它拖着灾难庞大的暗影在步步跟进

　　一次又一次把死难者的数字举在半空

　　又恶狠狠地抛向脆弱的村庄

　　警笛声声，划过心尖，犁开一道道血的口子

　　死亡和残垣断壁匍匐在眼底

　　占据这座城市泪水的位置

　　3

　　不是玩累了，才睡在那儿

　　睡在凌乱的院子里

　　你浑身上下残留的黄土，在一天前都参与了

　　对你的埋葬，大地的口子如同

　　这块贫瘠的村庄的伤疤，永远都不会愈合

　　你像往常一样玩累了，睡着了

　　只是这一觉很漫长，等同于永远

　　我的孩子，天堂的路很黑，很崎岖

　　就像人间的我踩着泥泞

　　悲痛失声

　　4

　　暑假的生活斑斓多彩，像你在

　　草丛中捉蚂蚱，像你头顶扑扇的蝴蝶在欢呼

　　天蓝得醉心，一书包的作业

　　在疯玩的缝隙，还是未能扫去你贪玩的兴致

　　今天，你没有来得及出去，没有

　　走远，你和你的爸爸妈妈抱得很紧

　　这么久了，你们依旧没有分开

　　我知道，你们是团圆的

　　只是，你们把破碎留给侥幸活着的我们

　　留在这个贫穷的峡谷

　　像绝望

　　5

　　我只看到香烟在自焚

　　一截一截的白灰被黑夜吸食

　　我听到了一只夜莺的鸣叫和一声杜鹃的啼哭

　　其实，山村并不宁静。有如雷的鼾声

　　有嘤嘤的抽泣声

　　我只在乎这一根接一根的香烟

　　这无畏的灼烧和指尖游走的猩红的点

　　我也没看到吸着气的腮帮，更没有

　　看到吐着叹息一样的唇

　　像在死过又慢慢苏醒的村庄

　　在村庄至高的领地

　　我目送那些集体埋葬的灵魂