张启新

　　

清明书

清早，一阵雨突然下了起来

　　夹杂着细小的雪粒。清冷的风

　　紧随其后，又缓缓退去

　　这是一个季节对另一个季节的礼赞

　　还是一个心怀故乡的人

　　内心深处的表白

　　其实，雨还是仓促地停了

　　两个时辰已经足够让花草树木

　　以及身在乡下的父亲

　　再次不安——

　　透过窗户的余辉，在旧书桌上慢下来

　　此刻，我突然羞于说出生活

　　像一个背负重物的老者，企图弯腰

　　趟过一条河

风 声

雨后的夜色是一张黑色的画

　　那些在阳光之下光鲜过的事物都已沉睡

　　入耳的风声却在黑色的画面之上

　　信马由缰

　　不去猜疑是河水 氤氲

　　还是在夜色里悄悄绽放的紫丁香

　　徘徊在春天的枝头，像是途经故乡的人

　　又折返而去

　　像是一盏刚拨亮的灯火

　　行走在广袤的人间，像是你我并肩入梦

　　像是等待三两滴黎明的露水

　　敲响岁月的木门

这些年

这些年，不长不短

　　人寿山的桃花开了三遍谢了三遍

　　黄河两岸的人们依水而居

　　有人瞅着新绽放的云彩，时常走过

　　芦苇丰茂的地方

　　嘴衔春泥的燕子飞去，你将一枝玉兰放在唇边

　　仿佛一枚春天的心事就要绽放

　　想必远方的羊群已零零星星散落在山腰

　　它们边走边啃，黄昏突然就少了半片

　　想必广袤的湿地已微微睁双眼

　　看着隔河而望的时光

　　这些年，我在想象一块碎石

　　怎么才能像桃花一样。每个春天

　　也有一次花开花落般的轮回

看 见

楼下的迎春花就要开了

　　屋子里的紫罗兰就要开花了

　　春天里，我们都是从山间漏出的风

　　走在回乡的路上——

　　沿途的小草说绿就绿了

　　苹果花说开就开了

　　父亲卷了一支旱烟在田埂边坐下来

　　像是从春天的躯体上遗落的半截枯枝

　　让我彻底虚惊一场

怀揣一把腰刀去流浪

刚性十足的刀刃经过精心打磨

　　它就有了锋利的光芒

　　像无名的流星，洒下的清泪。也像

　　一弯残月被悉心设计——

　　最好是从故乡的凌晨出发

　　如果凌晨还不够静谧，不够清冷

　　那么，就在梦见满月的时候

　　怀揣一把腰刀去流浪

　　那些生平还没有亲历的都将一一出现

　　杀人纵火者、强奸抢劫者、吸毒卖淫者

　　看透红尘者……与他们擦肩

　　我们之间只有腰刀的距离

　　异乡街头、山峦之巅、江河之畔

　　都是我的栖身之地。熙熙嚷嚷的夜市上

　　与我无关的人们来来往往

　　从异味浓重的列车向外张望

　　一个无名的村落，像极了我故乡

　　随即抽出贴身隐藏的腰刀

　　想立马斩断什么

　　却依然无能为力