苏震亚

　　那 么

　　那么……那么的前提

　　已经说不出口了 现在

　　只想着往昔和记忆的背景

　　那么,就摸摸墙壁桌椅炕席

　　瞅瞅过去的理想和灯光吧

　　一线针眼里才可穿过去的生存希望

　　妈妈是纯棉的

　　爸爸也是纯棉的

　　不谙世事的弟弟与几只鸡一样

　　刨食着园子里的生菜和青杏

　　淹在妈妈的泪水里 疼在

　　爸爸的手掌下

　　那么,我现在还

　　该不该哭?哭些什么?

　　还是难过

　　难过什么?难过什么呢?

　　没有了父母双亲

　　没有了帮母亲拾过野菜

　　铲过柴草的那柄牛角把铁铲

　　父亲的犁铧也生锈得

　　像我曾经受过霜冻的手

　　已经什么都不能做了

　　只有母亲穿过岁月疼痛的脸

　　在恍惚之间出现

　　两头牛:一白一黑,黑白分明

　　把日子从黑夜犁到白天

　　我们都长大了 现在

　　还长有翅膀,在尘世不停地飞翔

　　此时此刻,在两座坟茔边

　　我们 都跪下了

　　但头勾得最低的依然是我

　　我避开难过,开始偷听

　　母亲和父亲是否还好

　　是否还在不住地想我

　　还是在为我们难过

　　老屋的老

　　老屋的老,缘自

　　日子和岁月的空洞

　　缘自那面墙上原本叫作木橛的钉

　　丢失了父亲那顶遮风挡雨的

　　草帽。缘自北窑炕眼门被几片土墼子

　　查封了老娘跪在那里烧熟的土豆

　　缘自那个黑瓷水缸

　　在无人顾及下的冻裂

　　一对木桶的散架和了无踪迹

　　今天,一盆木炭火

　　两个小时还没有烧热的冰凉

　　让老屋实在老了。空洞得

　　满屋成了我的记忆

　　邻 居

　　和我家大门并列的大门

　　相距不到百米 邻居

　　是全社里最近的邻居啊

　　一滴油味的香吻,隔了

　　岁月的栅栏依然是那么清晰可闻

　　几度不经意的争吵 至今

　　留下生活杂事的不少秘密

　　他家黑麻色的瘦狗,常常逾墙

　　偷吃我家后院里的粗猪食

　　而我家的大红公鸡,也

　　动辄站在那一堵隔成邻居的墙上

　　呼唤他家的小母鸡

　　而今,邻居家的原主人

　　去了县城却瘫痪在床

　　而我的父母双亲早都入土为安了

　　现在的邻居,都是

　　两家的亲房侄辈

　　他家现在没有养狗

　　我家侄儿还养着不少鸡

　　其中有两只是公的

　　责任编辑 郭晓琦