张炜

　　何锐先生逝世，是文学界的重大损失。他是文学的守望者，是许多朋友最信赖最喜欢的人。他长期在文学期刊辛勤耕耘，留下了自己的重重劳迹。像他一样对文学挚爱并深知的人，是非常罕见的。

　　我结识何先生是在一次文学会议上。会上何先生作了一个发言，这是多年来我在一些类似场合所听到的关于文学的最好的声音之一。他的语言是那样质朴，见解是那样精辟。我们知道，关于文学可以组织起最时髦最流畅的词语，但真正的见解却不会因此而增加。何锐谈文学朴实无华，但能一针见血，别有见地。这得益于他先天所拥有的审美感悟力，也来自他长期在文学刊物工作而形成的深厚经验，更源于他不倦的学习、深爱与多思。

　　几十年来，我们见面很少，但隔一段时间总会通通话，谈谈文学。他给予我的是信心，是意志力，这正是每个时期从事一门专业者，最为需要的鼓励。在另一次我没有参加的文学活动中，何锐先生于会间不慎受了重伤，而且十分危急。有朋友当时就将这不幸的消息转过来。也就是这次创伤，使他的健康受到了很大影响。本来他还要做很多文学的事情、实施一些美好的计划，可惜都不得不因此而耽搁下来。这是他自己、也是许多朋友深深的遗憾。

　　在重伤后的十多年里，他仍然拖着病体组织了一些文学选题，为自己热爱的事业做出了力所能及的贡献。即便是他因伤病语言不再清晰的时候，我们也还是时有通话：讨论文学是困难了一些，但他的一颗滚烫的心，却依然能够烘烤着我。

　　再也没有那个熟悉的声音了，那位兄长的声音。

　　時光匆匆，不断有朋友离开。可是何锐兄的这次匆促远行，使这边的文学场域一下变得格外冷清。