廖潇蕾

五色水仙

对水仙的欣赏由来已久，总想那从洁净水中长出的叶，开出的花是一种怎样的超凡。

　　我不喜欢养花，主要是没有耐心等待花期的来临。而这一次我第一次养了花，养的是迎春的水仙。

　　买花是偶然，养花就更像是在做梦了。卖花的是一个中年男人，面容黧黑，神态诚恳。他卖的水仙总是五个球茎为一株，他说这是五色水仙，每一个球茎一种颜色，养得好，赶在春节前就可以开花了。掐指一算，待花开也不过三个月，虽然自知从未有养花的情致，这次却为这五色的水仙梦迫不及待地挑了一株。选一个细白瓷的花盘，铺一袋晶莹的石英石，灌上半指深的矿泉水。一日，两日，三日……一杯清水养出了半尺高的绿叶，叶片笔直挺拔，生机盎然，在冬日里渲染着温暖的春意。

　　偶尔碰到三两日有太阳的时候，必把它移至向阳的窗前，总想是不是可以长出一个粉脸的花骨朵来呢？因为有一个迎春的五色梦，今年的冬天过得那么细致而生动。

　　休息日闲庭信步对花鸟市场也情有独钟，看养鸟人养鸟，听卖花人侃花，花市里三三两两卖水仙的摊位上，卖花的老艺人娴熟的雕花刀法让人眼花缭乱，这是“如来神掌”，那是“凌波飞渡”，每一个漂亮的名字似乎都有一段神奇的故事。

　　“水仙的叶子不能长得太高，否则花球的养分就维持不到花开了。”老艺人指点我怎样下刀才不会伤到花的精神。对于五色的水仙，他说这是靠缘分，通常水仙只有两种颜色。

　　其实有梦最好，为圆自己的五色水仙梦，我决心自己来雕一个错落有致的“暗香浮动”。刀片凝重地划了下去，却发现那生机盎然的五个球茎是靠竹签连在一起的，中间最大的花球被两根筷子粗的竹签交叉对穿，四个小花球插在露出的竹签头上，每一个花球都有深深的无法医治的伤痕……

　　这株“五色水仙”注定只是，也只能是发芽的水仙。

　　从买花、养花到雕花，似乎花开只是一步之遥。梦的突然醒来有些无所适从，知道花的秘密后，那些绿叶很快就萎去了。但还是感谢那个卖花的中年男人，在冬日里让我做了一个五色的水仙梦。

路边的小花园

常经过的一条路上，有一幢很旧的楼房，三层高的墙壁是褪了色的黄色，一楼西头的一户人家，毗邻后窗的一块空地用铁栅栏圈了一个院子，开了一个拱形的门，墙上、院子栏杆上爬满了常春藤。七月天蔷薇怒放的时候，铁栏杆上到处都是艳红的花朵，顺了拱形门的弧度，就像一个通往圣洁殿堂的入口。有趣的是，花枝下总看到一个满脸核桃皱的老太太纳鞋底，偶尔老爷爷也坐在木凳上，吸着长长的烟袋，侧着花白的脑袋翻报纸。每一次路过我都会边走边看他们的神态，看花团锦簇中恬然自得的老年夫妻，觉得鲜华和衰老其实也可以这样平静地存在，然后觉得生活其实也是有意思的事情。

　　早先的时候对花有特定的偏爱，比如水仙、春兰、水竹，喜欢它们沉静的颜色、细小的花朵。山野里有那种葱兰，净白的颜色，翠绿的修长叶片，每回看到都爱不释手。

　　二十四岁生日的时候，朋友送我一个水粉画的花瓶，浅蓝的底色，粉黄、淡紫、细黑线简单几笔勾勒的江中小舟。瓶中插上朋友送的一大捧玫瑰，却怎么也觉得不好看。几日后玫瑰凋零，去菜市口买了几枝非常便宜的菖蒲，长长的花柄上浅浅的水红，还有那种象牙白的，一朵一朵向上开去。菖蒲有个诨名叫“十三太保”，意思这花每一支都有十三朵花可以开放，但菖蒲花瓣非常娇嫩，花期也很短，数到十三朵的时候，前面的花都残破得不成样子了。不过，即使没有花儿，菖蒲绿色的长柄放在那花瓶里也是一种优雅的美。

　　有香味的花一般都不会鲜艳，比如米兰、桂花、茉莉，而牡丹、芙蓉、芍药这些花儿则是攒足了颜色地怒放。记得原来看过一本小说，女主人公是个画画的女子，她喜欢把女人的阴部画成艳丽的花朵。花的本质不是为了怒放而是为了繁衍，这么苍白的基调统一后，对花就宽容了许多。

　　去丽江游玩同团的一个女子，书卷味极浓，看着柔弱的样子，却是一个不折不扣的户外爱好者，徒步、涉水、行走，在她的博客里，一张张照片和文字，都是她快乐的足迹和感悟生活的总结。她的照片里有很多花儿，我熟悉却叫不上名字，然后看文字才知道，原来这就叫紫云英！哦，紫薇花是这个样子的……她拍的红菱和荷瓣，慵懒的姿势，在昏黄的灯光下呈现一种古典的美，仿佛旧式庭院少妇的闺房，正欲铺开一张素宣，写上娟秀的小楷，“一川烟草，满城飞絮，梅子黄时雨……”

　　去年九月，在去凯里的旅途中，看到传说中的彼岸花，在镇远县的偏僻山林中，火红的秋彼岸和紫色的雏菊一起插在矿泉水瓶子里，陪着深山里一群钻井取水的汉子。看到这花的时候，我还只是感慨一群大男人细腻的情怀，没去想这花带着隐喻。在佛家的典籍里，彼岸花带着明显的宗教色彩，相传此花只开在冥界三途河边、忘川河畔，离世的人就踏着这花的指引，通向幽冥之狱。彼岸花花开时看不到叶子，有叶子时看不到花，花叶两不相见，生生相错，有着永远无法相会的悲情之意。彼岸花的花蕊和花瓣细长而纠结，长得极为妖冶，很美，却一直感觉不真实。传说彼岸花花香有魔力，能唤起死者生前的记忆。倒是想，如果哪一日我过了奈何桥，喝了孟婆汤，在火照之路的前行里，有这花为我唤回今生每一个美好的瞬间，然后安然到达彼岸，那也是一种造化了。

　　有个朋友，每一年的生日，她先生都会送她一大捧玫瑰，有时候她会娇嗔着说年年都一样，但是眉眼间全是抑不住的笑意。形式上的东西很多时候都是需要的，特别是对于女人这种情感动物，微小的细节，或许只是一支野花，一个浅吻，一页素笺，一回不经意地牵手，一次把头发撇到耳后的温柔……

　　花事可谓百种千回，全凭了当时的心境。八月桂子芳香馥郁，一如浓烈的情感，在短暂的时日里极致地绽放；山中的野百合静静开放，无人怜惜的花朵任由风吹雨打，暗香无须人懂；庭院里的樱花雨，细碎凌乱唯美而又哀伤。一年四季，那么多的花开放，那么多花枯萎，世间那么多的生离死别，人心里又有多少爱恨离愁经得起岁月几番刷洗与蹉跎。一分一秒的时间在身体里积淀，慢慢包裹着越来越坚硬的心。我们学会了隐忍，却总会在夜深人静的时候，任泪水无边的蔓延，我想，这也算是好的了吧！

　　花无言，谁能懂……