温阳

　　

　　

　　

　　2019年4月，年仅两岁的拴宝被确诊神经母细胞瘤。这个被称之为“儿童肿瘤之王”的病极其凶险，治愈率仅为15%。

　　得知这个消息，拴宝的妈妈周子妍如同晴天霹雳。周子妍和丈夫决定拼了，他们不惜卖房举债、远渡重洋，赴西班牙求医，希望能打败癌魔。

　　这场西行历尽艰险，简直就是现实版的“西游伏魔记”。最终，他们能如愿取得“真经”吗？

　　晴天霹雳：2岁儿子罹患恶性肿瘤

　　2019年4月的一天，时年32岁的周子妍发现年仅2岁的儿子拴宝一连几天都眼睛红肿，还有黑青相间的眼袋。周子妍感觉不对劲，带拴宝去医院检查。没想到，检查后发现，拴宝的血三值（白细胞、红细胞和血小板）都极低，医生说可能有潜在疾病的风险，周子妍如临大敌……

　　周子妍，1987年出生于河北省承德市一个农村家庭。2010年，她从河北民族师范学院毕业后，进入北京一家网站从事互联网工作。同年，她在微博上结识了比她大两岁的董玉强。

　　董玉强是河北省唐山市人，毕业于哈尔滨一所重点大学，从事互联网安全工作。也许因为都是从农村努力打拼出来的“北漂族”，他们难得有种心照不宣的默契，很快发展成为恋人。

　　2015年5月，在家人的祝福下，他们结婚了。婚后，他们在燕郊分期买了一套房子，努力打造属于他们的家。次年10月，他们的儿子拴宝出生了。拴宝从小活泼好动，爱看动画片《西游记》，喜欢孙悟空和金箍棒，姥姥还给他手工制作了一根绝无仅有的“金箍棒”。自从儿子能跑会跳后，就喜欢在房间里蹦来跳去，有模有样地挥舞着“金箍棒”，像极了动画片里的那个孙悟空，周子妍笑说：“必须把孙悟空给拴住，不然就翻天了！”

　　直到2019年4月初，周子妍发现平时活蹦乱跳的拴宝突然蔫了，眼睛还总是红肿着。一开始，周子妍以为只是普通的眼疾，就带拴宝去了北京通州妇幼医院挂了眼科。可医生检查后发现，拴宝的眼睛没有任何问题，但他的血三值却都低到了最低线以下。医生建议他们去大医院做骨穿。周子妍带着儿子去了首都儿科研究所附属儿童医院。三天后，骨穿结果出来，拴宝被确诊为神经母细胞瘤。

　　神经母细胞瘤？周子妍压根就没有听说过这种病，上网查询后才得知，神经母细胞瘤是一种严重的颅外恶性肿瘤，多发于婴幼儿，在所有恶性肿瘤中占比高达10%。因此，它也被称为“儿童肿瘤之王”，治愈率仅为15%。

　　那段时间，周子妍夫妻俩几乎放弃了一切，每天带着儿子往返北京各大医院，期待奇迹的发生。

　　2019年4月23日，周子妍经多方打听，得知北京儿童医院有一位权威专家很擅长治疗这类疾病，辗转联系上这位专家。这一次，在专家的建议下，他们给拴宝做了一次全面检查，发现拴宝的腹膜后的瘤体原发灶在左肾上腺，现已转移到眼睛，得尽快入院治疗，否则，生命就剩两三个月了。

　　当时，医院床位紧张，周子妍只能带着孩子住在家里，每天往返于家和医院，为拴宝检测血象、打针、输液。后来，为了方便就诊，周子妍就在医院旁边租了一个小居室，把孩子奶奶接过来帮衬。

　　每当夜深人静，看着安睡的拴宝，周子妍经常整夜整夜睡不着觉，眼泪总是无声无息地滴落。见妻子如此，董玉强十分心疼，安慰她说：“拴宝那么坚强，一定会没事的。”

　　2019年4月底，拴宝开始正式入院化疗。化疗前，拴宝需要再次骨穿。也许是上次骨穿给拴宝的印象太深，这次骨穿，他一直很抗拒，几个大人上阵都按不住他。最后，医生一连扎了三次，才终于成功。因为没有打麻醉，拴宝全程哭得撕心裂肺，周子妍也心疼得直掉眼泪。

　　化疗后，拴宝因为年纪小，身体瘦弱，副作用特别强烈，一度呕吐、高烧不退。每当这时，周子妍的心就悬着，她听同病房的家属说，病房里已经有几个小病友相继走了，周子妍的心忐忑不安。

　　也许是见妈妈心情低落，拴宝从哭闹不休中慢慢安静下来，还特别懂事。春日里，奶奶带着拴宝去楼下公园玩，公园里开满了娇艳欲滴的迎春花，拴宝偷偷摘了一朵，藏在身后，蹦跶着送给妈妈，他软糯地对妈妈说：“妈妈，我送你一朵花！”

　　经过一个严冬，迎春花正在以最美的姿态，迎接春的璀璨，周子妍多么希望拴宝的生命也能像这朵花，开出最绚烂的色彩。她决定将这朵花永久地保存下来，于是，她把鲜花晒成了干花存放起来。

　　绝处逢生：携子远赴西班牙求生

　　没几天，拴宝的爷爷和姑姑也从老家赶到了医院，公公手里拿着一沓用橡皮筋捆着的钱，递给周子妍。他说：“这是我全部的積蓄，拿去给拴宝治病！”姑姐也拿出五万块给周子妍。

　　不仅如此，周子妍公司的领导、同事听说后，都非常关心他们一家，主动把她的活揽了过去，让她全心照顾儿子。这些都给了周子妍无穷的动力。

　　此后，周子妍一直和儿子深耕在医院。她每天做得最多的事，就是上网查询跟疾病有关的事情，和拴宝的主治医生交流病情。

　　化疗的副作用开始让拴宝脱发。拴宝用手摸了摸头发，再抬手一瞧，上面粘上了一撮头发，他歪着头想了半天，竟将头发拿到嘴边一吹，吹得到处都是。他笑着对妈妈说：“我像孙悟空一样，拔毫毛一根，变出猴万个。”一家人笑得前仰后合。

　　第一阶段治疗结束后，周子妍带着拴宝回到家，竟发现丈夫也把自己的头发剃光了。董玉强抱起拴宝举高高，笑着鼓励他：“拴宝，爸爸现在也和你一样了，我们都是酷酷的光头。”

　　见父子俩如此，周子妍似乎也有了信心。为了鼓励拴宝，她开始学着录抖音小视频，内容很乐天、很有活力，没多久就收获了网友的点赞。

　　这之后，拴宝一共经历了8次化疗，骨穿的次数数都数不过来了，每两个疗程就要做一次。拴宝从一开始的抗拒，到慢慢接受，后来，只要看到穿白大褂的医生，他都会主动配合，拉起衣服。

　　第三次化疗后，拴宝腹部的肿瘤已经缩小到瓜子粒那么大。医生建议进行手术切除。这年7月，在北京儿童医院，医生为拴宝进行了肿瘤切除术。虽然手术很成功，但由于术后紧接着下一次化疗，拴宝的身体根本承受不住，整整烧了三天三夜。

　　那三天三夜，周子妍几乎没怎么睡觉，看着儿子一动就痛，一痛就哭，她的心也如同刀割般难受，小心翼翼地抱着儿子，不断对着他的伤口“呼呼”。

　　好在半年后，拴宝的化疗结束，他眼周的淤青也消失了，医生说拴宝的病情暂时控制住了，但这种病有反复的概率，想要彻底治愈，还是有些难度。

　　就在这时，周子妍夫妻俩听说西班牙有一种免疫治疗对这种病的愈后效果很好，可以降低身体里癌细胞的微小残留，但费用昂贵，可能要高达几百万，甚至上千万。当时，很多病友家庭都望而却步了，周子妍却想试试，她已经做好了卖房子的打算。当董玉强得知了她的想法后，跟她做出了同样的决定，他对周子妍说：“我们两个本来就是两手空空来北京，大不了就两手空空回去，没什么好怕的！”

　　就这样，他们决定把在燕郊的唯一住房卖掉。卖房前，周子妍一个人在房子里静静待了很久，这个家从装修到摆设，每一处都是她精心设计的，里面的每一个角落都充斥着他们一家三口的欢声笑语。一想到以后都没有家了，周子妍有些难过，但有坚定的爱人和勇敢的孩子，她不后悔！

　　听说女儿要卖房救子，周子妍的父母急了，老两口几乎把所有的积蓄都拿了出来。当时，周子妍的弟弟正准备结婚，但听说外甥的病后，他们主动推迟了婚期，把结婚的钱都交给了姐姐。之后，他们借遍亲友，就连董玉强的公司也都自发帮他们筹款，最终，在众人的齐心协力下，他们保住了房子，也凑够了去西班牙的治疗费。

　　2019年11月1日，周子妍夫妻带着拴宝姥姥和拴宝远赴西班牙。临行前，周子妍也把头发剪短了，对着镜子一瞧，短头发的一家四口站在一起，竟意外有些喜感，周子妍打趣说：“我们这算不算是师徒四人去西天取经？”

　　周子妍觉得自己是唐僧，拥有着取经的坚定目标；董玉强是猪八戒，总是“偷懒”，见不着人（实际上去工作赚钱了）；姥姥是沙僧，兢兢业业负责后勤工作。想到这些，周子妍对儿子说：“我们要开始踏上西天的取经之路了，一路上的妖魔鬼怪，全靠你这个孙悟空来战胜！”

　　抵达西班牙后，他们一家和来自中国的一个病友家庭合租在一起。安顿下来后，他们就带着拴宝去医院就诊，等医生将评估病情、治疗方案和时间都确定好后，董玉强就回国赚钱去了。

　　起初，在西班牙的日子特别艰难，周子妍一个人带着孩子、老人去医院，语言不通，找个人都能四处碰壁。她不知道科主任在哪里，每次都是拿着手机翻译软件，多方询问。

　　好不容易到了给拴宝上药的时间，可第一轮上药拴宝就痛得死去活来。拴宝哭得撕心裂肺，嚷着：“妈妈，我肚子好疼啊！”周子妍泪如泉涌。

　　后来，周子妍听医生说，免疫治疗上药时，疼痛达到十级，且没有全麻。周子妍突然想到自己生拴宝时，曾听人说顺产的疼痛等级就是十级，说什么也不愿意承受那种疼痛，最终剖宫产下拴宝。可如今，看到拴宝承受这种痛苦，她恨不得替儿子痛。

　　直到医生打上止痛药，拴宝的疼痛才有所缓解，拴宝哭着问妈妈：“这是孙悟空的紧箍咒吗？”周子妍鼻子一酸，忍痛说道：“对啊，孙悟空戴了紧箍后就能脱胎换骨，拴宝也一定能打败肚子里的小虫子！”

　　“大圣”归来：亲情护航无往不胜

　　第三次上药，拴宝忽然有了过敏反应，一上药就呼吸困难，忍不住要咳嗽。被迫中断一次后，医生只能给他注射全麻。但即便是全麻，拴宝似乎也有感觉，检测仪上的血氧、血压不断升高，心率跳得也很快，周子妍知道儿子肯定是难受了。

　　好不容易上完药，拴宝身上起了很多红疹，脑袋也肿得像河豚，身体的各种指标都不达标。医生一度告诉周子妍：“如果每次上药患者的反应都这么大，持续下去很有可能会有生命危险。”听到这些，有那么一瞬间，周子妍突然想要放弃。

　　好在拴宝真的很坚强，即便身体再难受，只要妈妈抱抱他，他就会很开心。他还经常嚷着让妈妈给他拍视频。此前，周子妍发的一个视频火了，她收到很多温暖的私信，大家都在给拴宝加油，为他送上祝福，还有人买了玩具和衣服来看望拴宝。这让身在异国的拴宝感受到温暖。

　　周子妍决定坚持下去。她开始想方设法调整拴宝的体质，帮助他增强免疫力，希望他适应这种治疗。有时候，为了让拴宝多吃一口饭，她恨不得绞尽脑汁，一边逗他一边说：“孙悟空瘦了，要多吃一点，才能打赢妖怪呢！”

　　然而，让周子妍始料未及的是，之后一次上药时，拴宝突然头晕、呕吐，血压直降，值班医生直接将拴宝送进了ICU。

　　拴宝进入ICU后，周子妍站在门外，看不到儿子，整个人心急如焚。可她语言不通，就连哀求医生让她看看儿子都做不到，内心十分崩溃。

　　好不容易等到后半夜，周子妍有了探視机会，却只见拴宝戴着呼吸机，全身扎满了针，蜷缩着身体，十分无助。看到妈妈，拴宝哭着想要摘口罩，可护士不许，周子妍感觉自己特别没用，一点办法都没有。走出监护室，她抱着妈妈狠狠哭了一场。

　　好不容易挨到了第二天，拴宝各项指标都正常了，呼吸机也终于摘除了。没多久，董玉强也飞来了西班牙。他进门的那一刻，拴宝高兴地在床上蹦起来，喊着：“爸爸，爸爸……”当时，他手上还挂着针，却坚持要爸爸陪他跳舞。没想到，董玉强搞笑的舞姿，把一家人都逗得捧腹大笑，之前的紧张情绪终于不见了。周子妍知道，其实，丈夫是故意搞笑的，只是想缓解他们的心情。

　　每次免疫治疗前，医生需要家属连续十天给拴宝打升白针。因为太疼，每次扎针都无异于一场惊心动魄的战斗，周子妍不断跟拴宝说：“降妖除魔的路很艰难，但我们必须战胜它，才能取得真经！”

　　其他孩子半小时就能打完，可拴宝因为用药反应大，得花上一个多小时。一开始，周子妍很崩溃，但慢慢地，她开始冷静，在一旁记录用药、时间、症状等数据，同时安抚拴宝。她的情绪也给了拴宝很大的动力，他一点点变得坚强，不再那么抗拒。

　　终于，2020年3月27日，拴宝的整个免疫治疗都结束了，他们准备回国做最后的放疗。可当时所有回国的航班都停飞了，他们一度滞留在西班牙。周子妍当机立断，再次选择留在西班牙的医院做放疗。直到两个多月后，他们才回到北京。

　　没想到，回国后，拴宝去医院复查，竟奇迹般发现体内的癌细胞已经没有了，医生说：“拴宝的各项指标都正常了。”那一刻，周子妍简直不敢相信自己的耳朵。她欢快地抱着拴宝，将他举得高高的，不停地夸赞他：“拴宝，你太厉害了，你终于赢了，你就是那个无往不胜的齐天大圣啊。”

　　一家人终于喜笑颜开。随后，周子妍一边在家陪伴拴宝，定期带他去复查，同时，也把自己之前落下的工作重新接手。康复后的拴宝古灵精怪，真正是个天不怕地不怕的“孙悟空”！

　　因为爸爸是从事互联网安全方面的工作，平常总会给家人普及一些安全知识，拴宝学到后第一反应就说：“那我要告诉姥姥姥爷，他们每次在外面看到熟人，总是聊个不停，还不断提到我。我得告诉他们不能告诉别人我的信息，也不要和人聊天！”

　　有一次，拴宝在小区里碰到其他小朋友，很自豪地说：“我爸爸是搞诈骗的。”一句话把大家说得都愣了，周子妍哭笑不得，赶紧解释说：“是反诈骗，不是诈骗。”

　　还有一次，周子妍要给拴宝买早点。出门前，她叮嘱拴宝：“任何人敲门都不要开门，不管是快递员，还是陌生人，哪怕是熟人，你都不要开门。妈妈回来的时候，会自己开门的。”拴宝答应了。

　　可等到周子妍买完早餐回来，发现忘带钥匙，就使劲地敲门，大声喊：“拴宝，你给我开门。”结果，没有任何人回应她。周子妍吓坏了，赶紧找了开锁师傅开门，进去后却看到拴宝正坐在沙发上看电视，周子妍生气地问：“我那么大声喊你，你为什么不开门？”拴宝振振有词地说：“是你说任何人敲门都不要开门啊！”周子妍哭笑不得。

　　如今，六岁的拴宝上幼儿园大班了。周子妍每年都会带他去复查，康复情况非常好。不仅如此，拴宝还有很多爱好，他爱运动，喜欢跑步、骑自行车……他说只有不断地强身健体，才会健健康康。他还跟着舅舅学会弹琴，偶然，也能帮妈妈做家务。

　　2023年2月1日，拴宝在妈妈的陪伴下，登上了央视综艺《越战越勇》的舞台。台上，拴宝活泼可爱、能说会道，舞台表现力超好，深受观众们的喜爱。

　　当得知他成功抗癌的经历后，观众都十分感慨，觉得他真的是“孙悟空”，一路降妖除魔，才走到今天。

　　而这份“奇迹”的背后，是周子妍携全家之力才好不容易取回的“真经”！

　　编辑/包奥琴