与书结缘,缘于家庭的熏陶。我出身于书香门第,中医世家,曾祖父、祖父、叔祖父在当地、在全国医术盛名,也许是医书墨香味和草药味的浸染,自幼就对书有着独特的爱,买书读书藏书几乎是生活的全部。
也许秉性使然,我自幼性格较为内向,不愿到户外去玩打铁牌、滚铁环等游戏,就愿意宅在家里看书。虽然看不懂爷爷的医书,但一本本小人书却让我爱不释手看得入迷,它陪伴着我度过了孩提时期,从那时起我对书上字、画产生了浓厚的兴趣,自此对书有了深深的爱。
把书带回家,是我不变的念想,无论走到哪儿就会不由自主的想着把书带回家,总觉得冥冥之中,那书如同我的孩子,在异域他乡等待着我把它带回家,这是一种缘,缘于对书的爱。
在青岛双休日没有特殊事情,到文化市场逛书摊成了常规项目,如果不去就感觉像缺少点什么似的心里好不自在,每每总能“得手”把书带回家。每次去外地,哪怕时间再短,甚至可以不去风景点,也要去书店、书摊或书市,如果不去,就好像觉得没到过这个城市似的,由此,北京、济南,深圳、福州、广州、成都、西宁等城市的能叫上名的或叫不上的书店、书市、书摊都留下过我的脚印和身影。
既便是在短暂的时间里,很小的书店也要“亲临”。记得有一年在宜昌候船的20多分钟里,在一家店面很小的书店里,就买到一本朱光潜著的《谈美书简》。见到我手里拿着的书,同行的人戏闹我:“就这么个地方,这么短的时间,你也能买上书”。其实,还有比这更小的地方,有年在去云南大理的路上,当车行至楚雄的一小镇时,驾驶员需要检修车辆。这时已是夜色深深,长途跋涉已把大家累得疲惫不堪,大都沉睡于梦想之中,而我却毫无倦意。小镇上的店铺和住家基本上已闭门谢客,偶有的店铺也只是睁着昏昏暗暗的光亮。消磨等待的时光,我无精打采地瞎逛着,没想到在一个极小的店面里竟然有卖书的,使我十分惊奇和好奇,并不是我另眼看小镇,而是我感到了文明之烛随处燎原的力量,最终我买到了一本关于云南少数民族历史的书。至今拿起这本书,回想起楚雄那个不知名小镇上的小店里那一盏昏昏的灯,那一角各种的书,就感到像是走在大漠里,头顶上艳阳,照的我周身有一种沁心的热烈。
把书带回家,不是一句口号,而是一种实际行动。在和妻女到济南旅游时,将其“骗”到英雄山,她们并不知道是文化市场,还认为是风景点呢。知道了之后大呼上当,而我却是身临其中,忘乎所以然了,妻女抱怨道:你是来旅游的,还是来买书的。埋怨是对的,对于自助游来说,时间、费用应该是“斤斤计较”的,而我却为了逛书市“浪费”半天“大好时光”。
为了把书带回家,我负重过。在合肥一家书店见到了在当地没有买到的《中国当代国画家辞典》,这是一本大部头的书,如果要买上它,行李就要增加重量,不买不知何时才能买到,思想经过激烈的讨论,最终购买的欲望战胜了理智,索性买下了这本书。回来不久,我竟然在一家书店发现了这本书,一想起舍近求远背回这本书,就觉得好笑。
每次旅途回来,行李箱里总会有书在其中,这已成惯例。每每阅读带回来的书,就如同又走在那座城市,那条街道,它已成为了我足迹的记录者。带给我的是一段段开得启、翻得过,但难以忘却的记忆,如同一本本书。
在买书读书藏书过程中,我去过好多文学编辑部,见到过许多作家、画家,得到过很多名家签名书。一次外出利用午休时间去了一家诗刊编辑部,试着敲起一个门,一位长者出来,问我有事吗?一看满桌子的稿子,我判定他肯定是一位编辑,便说明来意,看我真诚,他不仅为我找齐了缺少的几期刊物,而且还送给我他写的诗集,当看到他签上名字时,哦,原来他是著名的诗人。由书结识人,不就是由书缘连接的吗。
看着越来越多的书籍,给书找个真正属于自已的家是我的第一要务。过去书房就在窗台上、书桌上,甚至是床上,于是书就委屈于柜上、床上床下、桌上桌下。随着住房的变化,我拥有了真正意义上的书房。
随着岁月的推移,不管怎么变化,始终对书有着不变的爱。经过几十多年的不断积累,我拥有了一万多本的书籍、几千册杂志、6000多种各类报纸。四个书柜满足不了这些书刊“立身”,难以使书“排成队、站成行”,正如诗人纪宇说得那样:“直不起腰,排不成队。忍痛让它们‘解散、‘隐蔽到橱下、床下、枕下,仿佛在搞‘地下斗争”。只好“落脚”于各个角落,还侵占了其它房间。更有甚者的是堆满书的小书桌终于没能经受住书的“考验”而“腿部骨折”了,愛人责怪我就是因为书多书重所致,我无理争三分辩解道:是小书桌的质量问题而致。
于谦说“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲”。看着一排排、一行行、一叠叠书报,就像战士一样等待着我的“检阅”。
闲暇时,总喜欢独倚轩窗,静坐书前,煮一壶清茶,读书中风花雪月,阅书里春花秋实,如诗人纪宇说的“我喜欢拥书而坐、捧书而立、伴书而眠”,和书亲密接触,书陪我忧伤,听我欢愉。
陆游言:“老死爱书心不厌,来生恐堕蠹鱼中”。不管是书虫也好书痴也罢,我不敢是说读书人,也不是藏书家,拥有书是我最大的乐趣,坐拥书房其乐融融,乐此不疲,我自恋地说:有书真好!
——选自中国西部散文学会微信公众平台
赞(0)
最新评论