洛水

　　晚上，豆豆接到一个莫名其妙的电话，一个叫杨曼的女人，在电话里约她见面。杨曼是谁？她压根儿不认识。她把黏糊糊的抹布往水兜里一扔，粗着嗓门说，你是不是打错了？对方说，豆豆，你是豆豆吧？豆豆说我是豆豆。对方说，你是豆豆，没错，豆豆。手里握着手机，豆豆似乎感觉对方在那头冷冷地嘲笑了两声。豆豆说，咱俩之前认識吗，咱俩之前见过吗，咱俩有八竿子打不着关系的关系吗？现在的骗子，什么花样经想不出来？对方说，我跟你家顾老师的事情你一定不知道吧？豆豆说，你跟顾老师有什么事情。对方说，孤男寡女，你说有什么事情。对方说，这样子，你什么时候如果想知道这些事情了，你随时打我电话。豆豆脑子里一阵眩晕，先是一片白撞击她的神经，再是一片黑，差点倒在地上。她啪挂掉电话，在水兜边愣愣地站了许久，似乎有一个世纪那么久。她把黏糊糊的抹布从水里撩出来，憋着股气似的往死了绞，绞得不能再绞出半点水分了才罢休。她手里绞着水，眼睛却从厨房的一条门缝里往客厅望，顾老师的身影陷在沙发里，头也不抬刷抖音，发出的声音乱糟糟，闹得人心里一阵烦乱。豆豆朝顾老师张张嘴，终于忍住了，没有张出口。她又走到卫生间，把藏在洗手台抽屉里，一根用过的验孕棒扔进了抽水马桶。哗啦一声，验孕棒随着水流旋进了下水道，不见了。

　　半夜里，豆豆翻来覆去睡不安稳。同一天，她知道了两个消息，一个是她的，一个是顾老师的。这两个消息压得她喘不过气。她从床头柜上抓起一把电蚊拍，悄着声跑到窗门口。

　　你干什么？顾老师在被窝里翻了个身，迷迷糊糊地坐了起来，啪的一声，按亮了电灯。

　　捉贼。她尖声尖气地说，走过去，灭了灯。

　　咱家养的那几盆葱，葱芯子都被人剪光了，谁这么缺德，专拣芯子偷。

　　大半夜的发什么神经，别人偷得着嘛！顾老师嘟哝着骂一句，又躺下了。

　　她看阳台上的葱。她养了三大盆葱。这三盆葱都是她从老家带上来的，无聊的时候她就去侍弄它们。她家饭桌上是没有它们的影子的，顾老师不爱吃葱，她也不爱吃葱。但就是喜欢侍弄它们。她侍弄它们的时候也不动手，只是站在一旁看。

　　有一回，顾老师也过来凑热闹。

　　没什么好看的嘛，葱又不能开出牡丹花来。顾老师说。

　　是没什么好看的。她红着脸，很是恼火，我打发时间罢了。

　　哦，是用来打发时间的。顾老师说这话的时候，故意将“哦”字的音调拖得老长老长。

　　顾老师又说，打发时间的确很重要。

　　其实也不重要。

　　从某种意义上说，它的作用是显而易见的。

　　作用？什么作用？

　　它可以把一件小事变成一件大事，也可以把一件大事变成一件小事。顾老师装作若无其事地一笑，又接着说，我没有别的意思，真的，我就是关心你，打发时间很好，你有你的追求，这就跟人家养花，养草，养宠物，养孩子，都是一样的。

　　这段时间，顾老师总是话里有话。这种拐弯抹角的行径让她厌恶。她心里很清楚他想说什么，但他就是不明说。她较着劲说，这算不上什么追求，这一点也不重要，我就是想看看，想看看罢了。

　　豆豆没有工作，靠顾老师赚钱养家。豆豆本来是有工作的，在一家电视台做临聘记者，但顾老师说，你那工作一个月也就赚那么一千来块钱，还日晒雨淋没日没夜的，搞得你连做饭的时间都没有。豆豆本想说，做饭不一定是女人的事情呀。但为了爱情，她让步了。她让步是有条件的，她犹犹豫豫地说出了那个条件，她说，做饭可以，但是孩子的事情，先放一放呀？她给出的理由很简单，她还没想明白那些事情，等她想明白了，她一定给他一个惊喜。为了爱情，顾老师也让步了。顾老师的让步没有持续多长时间。顾老师变着戏法暗示他们之间存在的这个问题。顾老师时不时从他老娘那里带来一些偏方，或者干脆端一罐子药回来。药罐子上贴着他老娘手书的服用剂量和时间。他把他老娘的那些嘲讽的话传达给她。比如说，要派一顶八抬大轿，抬她去医院检查检查。再比如，生不出孩子的女人就跟下不了蛋的母鸡，没啥子区别。那些话总是叫她心惊肉跳。完了，顾老师还不忘加上几句，我可一次也没有出卖过你，我老娘要是再逼下去，我就说是我的问题，反正我绝对不出卖你。顾老师把药倒进葱盆里。

　　豆豆在暗夜里摸摸自己的肚皮，她的肚皮从今天开始，也有了另一个生命了。这是一个意外。也是一个惊喜。但是现在，她不知道这个生命该不该来到这个世界上。她盯着那些喂过药的香葱。香葱在黑暗中顶天立地，一株株胀鼓起来，欲求不满起来。她忽然生出一股子厌恶的情绪，两个手指头从中间一夹，那胀鼓鼓的肚皮儿，青色的，啪一声，一下子爆破开了。

　　第二天，豆豆起得很早。顾老师比她起得更早，已经走了，上班去了。厨房的小桌子上无声地搁着一杯豆浆，冒着热气，一团海苔粢饭包在纸袋子里。吃剩下的半根油条在昏暗中耷拉着。早饭是顾老师买的。昨天吃夜饭时，她跟顾老师念叨过的，好久没吃粢饭了，想念海苔粢饭的味道。如果换做平日，豆豆看到顾老师把她的话挂在心尖上，会马上给顾老师发个微信，在微信里撒个娇，谢谢顾老师，奖赏顾老师几个大大的红唇，但现在，她只感觉虚伪。她想也没想就把粢饭扔进了垃圾桶。她一点吃饭的胃口也没有了。她傻傻地在昏暗的光线中坐了会儿，心里闷闷的，漫无目的地下了楼，走到小区边上的公园。那里人多，热闹，不像在屋子里，顾老师一去上班，自己便是一个人孤零零的了，实在闷得慌。有时候，她一整天都在抹桌子，凳子，柜子，墙旮旯，窗旮旯，马桶旮旯。要命的是，家里抹得越干净，她越觉得哪里脏，越觉得哪里脏，就抹得越起劲，把手都抹起皮了。她早已回忆不起她结婚之前那双手的模样了。她的家境其实不错，老娘是镇上的小学老师，老爹是镇上的初中老师，上面还有一个哥哥，一家子人都围着她转，家里从小没让她吃过什么委屈。现在一切似乎都变了。她摸出手机，拨通了老娘的微信视频。视频没有人接，响了几声就自己跳断了。她不甘心，又拨通了电话，执着地拨着，电话终于被人接起。

　　老娘说，是豆豆啊。

　　豆豆说，打你微信怎么没人接，家里没出什么事吧？

　　老娘说，我刚市场里回来，买了些菜，买了条鱼，大宝昨天说要吃鱼，我刚放落，小宝也醒了，闹呢。

　　豆豆说，哦。豆豆的哥哥去年生了第二胎，老娘自然是忙的。

　　老娘说，顾老师周末空哇？顧老师空的话你们周末来一趟呀。

　　她握着电话心里想，顾老师不空我也可以回去的呀，我随时可以回去的呀，我现在就空的呀，为什么每次打电话你关心的永远是顾老师，都不问问我有什么事，倒像顾老师才是你亲儿子似的，你知不知道顾老师做了什么事情呀，顾老师都背着我做了不知道怎么龌龊的事情了。她想到这里差点哭出来。她哽咽着声音说，昨天晚上我接了一个莫名其妙的电话，是个女人打的。她说，我……老娘斩钉截铁打断了她。老娘说，电话里实在太吵了，小宝边上闹着呢，听不清爽你讲什么，你有什么事你周末跟顾老师回来再讲，啊，回来再讲。手机里传来老娘喊小宝的声音，闹哄哄的孩子的哭声，接着是水龙头哗哗哗的声响，再接着，一阵忙音。

　　豆豆一个人坐在长条凳上，茫然地看一群老人随若有似无的音乐在远处打太极。更远处，一个修花木的老师傅在修枝丫，慢慢移近。地上落满了枯树枝，枯树枝在晨光中呼啸开来，散着苦涩味儿。当阳光爬过树梢，在密集的针叶间挣扎时，她听那种嗒嗒嗒削枝桠的声响，一声声，痛苦地、尖锐地朝她肚子戳来，似乎一个不小心就会将她撕得粉碎。

　　她的头顶，许多小东西飞来飞去，绕着她吵闹。有几只，还钻到她眼睛里面。她家里也有许多小虫子，她买了一大罐杀虫剂，还是不管用，晚上睡觉的时候，便老做同样的梦。她梦见那些虫子钻到她身体里面，在那儿扭来扭去，产下许多卵。那些卵化作一只只黑蝴蝶，从她皮肤的毛孔中飞出来。她每天早上汗水涔涔地爬起来，全身都软绵绵的。她低下头去看自己的身体，发现有股奇怪的气味钻进她的鼻孔里，很像是虫子腐烂的霉味儿。

　　这个时候，她总要拉着顾老师，凑近他，狗似的在他身上嗅来嗅去。顾老师身上的气味跟她一点也不像。她絮絮叨叨地说，你看看这些虫子，钻来钻去的，屋子里到处都是虫卵，我们在这样的地方睡觉，迟早要生出病来的。顾老师便总是一边嘀咕一边低头去找虫子，哪里有虫子，哪里有虫子？他抬起头来，目光中显出一些不耐烦，看看她，欲言又止。

　　有一次，她白天打扫完卫生，突然心血来潮，从地下室搬上来一个旧柜子，那是家里装修时换下来的，她把旧柜子放在太阳底下晒了一晒，杀了杀毒，上了一层很薄的白漆，搬进了书房。但是柜子搬上来没多久，晚上坐在那里的时候，她总发现有小蛾子从里面飞出来，在她身边乱转，乱飞，似乎还听到一种吱吱吱啃噬的声响。

　　她喊顾老师把柜子翻了个底朝天，结果却令人失望，连一只蛾子的身影也没有。那次顾老师终于忍不住了，顾老师说，你看看你，总是想这想那的，神经兮兮的，现在想出毛病来了吧？

　　她缩起身子，从书柜后面探过头，两个手指骨敲得柜子嘎嘎直响。她脸上泛起高深莫测的笑意。她在一本旧书的页缝里，发现了很小粒的蛾卵，那些蛾卵粘在细丝上，黏糊糊的。等到那些蛾卵长成了虫子，她准备将它们一只一只全都捉到玻璃瓶里，然后拿事实告诉顾老师，她根本就没有毛病。她哪里来的毛病。

　　她以前倒是认识一个姓杨的女同学。她们在一起读过两年书，杨同学人矮，坐第一排，她坐中间一排，坐杨同学的斜对面。杨同学虽然坐第一排，上课却不太专心，有事没事总爱低着头，偷偷摸摸在抽屉里搞些小动作。她的那个抽屉，平时总是上着锁，偶尔发出一种诡异声，像人睡觉时磨牙的声响。她有几次趁她离开，悄悄地观察过那个抽屉。那个抽屉确实跟她的不太一样，她的抽屉上方有个洞，手指一勾，就能把抽屉从书桌里拉出来，但杨同学的抽屉，捂得严严实实的，连那个洞也被堵死了。有一回，她假装找书，装模作样地走到杨同学的座位上，近距离地、仔仔细细地观察了那个抽屉，结果仍是一无所获。

　　自从她盯上这个抽屉，每次杨同学一来，她就惴惴不安。她总认为杨同学在策划什么不可告人的阴谋。她想了个十分巧妙的办法，换了个笔盒子，不锈钢的，上课的时候，她打开笔盒子的盖子，把它放到左手边，透过反光偷偷监视着杨同学的一举一动。她在做这勾当的时候，一开始，心里还“扑咚扑咚”乱跳，后来竟无缘无故产生了一丝恶毒的快感。她渐渐觉得，自己跟杨同学是同一类人了，杨同学就是她的那个“秘密抽屉”了。

　　再后来，杨同学看她的眼神也变得不太一样了，她总是有意无意地打量她，用一种同样监视的目光。有一次，她在半道上截住她，走过来，冲着她说，你这个人，怎么莫名其妙的。她也很冲，回说，你给我看看你抽屉的秘密，那样我就不莫名其妙了。

　　高中快毕业前，杨同学终于给她看了她的笼子，笼子外面蒙着厚厚的黑布，她鬼鬼祟祟把她叫到教师宿舍楼前的一块空地上，趁着四下没人，得意扬扬地掀开黑布，原来笼子里面装的是一只麻雀。

　　我关了它一个多月了，从它出生起，就一直蒙着黑布。她说，假如你一直被生活蒙蔽，有一天，有人把你从蒙蔽的生活里带出来，叫你站到一览无余的大太阳底下，你大概是要发疯的。

　　果然，麻雀受到光照，一副很是惊惧的样子，声嘶力竭地惨叫着，上下窜动。它在强光下挣扎了几下，不一会儿，便死了。

　　没想到，那个同学，又把死麻雀从笼子里拿出来，找来一根细铁丝，将麻雀的右脚缠在铁丝上，挂到了宿舍楼边上的晾衣杆上。当她再次从那幢宿舍楼前经过，她发现，那只麻雀已经风干了。

　　她的这位同学叫杨盈盈，不叫杨曼。

　　她打开微信，翻出高中班级群，点开群成员，找到了杨同学。她翻了翻她的朋友圈，非对方的朋友只显示最近的十条朋友圈。那十条朋友圈里有六条发的是她家阳台上的花，牡丹，芍药，茉莉，有两条发的是饭桌上的温馨照片，还有两条是带着孩子出游的场景。她从这些岁月静好的动态判断，她的这位高中同学，过得大概很幸福很幸福。不知道她的幸福有没有被其他什么东西蒙蔽。

　　她想把杨同学添加到微信通讯录，聊一聊，但只点了一下，就后悔了，就退回去了。她随手摘了一朵美人蕉，有些无聊地剥着花瓣玩。修花木的老师傅抬头看看她，又抬头看看她，那眼神让她各种别扭，似乎是在责怪她，怪她破坏草木，破坏小生命。她知道这个老师傅姓李，有一回她听人这么喊他。她没话找话地说，李师傅你这几天每天来这么早，我天天看见你。

　　李师傅并不停下手里的活。李师傅又是那样看看她，看看她。李师傅说，人老了闲不住。

　　豆豆说，你的手脚比年轻人还利索。

　　李师傅说，我孙女都像你这般大了。

　　豆豆说，那也比年轻人利索。

　　李师傅说，利索也不管用了，很快就干不动了。

　　豆豆不说话了。

　　豆豆的头疼得厉害。她想让自己的大脑放空，不去想那些乱七八糟的事情。可她的脑子一点也不听她的话了。公园里的鸟，同样聒噪得厉害。她对这一片地儿，是最熟悉不过的了。这儿的气温到了十月就开始变得寒冷。那些连冬天也不曾迁徙的鸟雀，气候一变，便不再发出叽叽喳喳的叫声了，它们留在光秃秃的枯树枝上，睁着一双空洞的眼睛栖息。还有许许多多虫子，在半空中飞着飞着就跌落下来，一头撞进泥土里，再也起不来了。她似乎听见它们说，坚强啊，你要坚强啊。鬼知道她为什么非得坚强。她倒是挺想大哭一场的。

　　豆豆给顾老师发了一个微信。豆豆想，不如就在微信上跟他谈一谈吧，不如让自己往好的一面想，说不定那个女人跟顾老师一点关系也没有，都是那个女人胡说八道呢。

　　豆豆说，在干嘛呢。

　　顾老师的微信很快回过来了。顾老师说，早自习刚刚结束，今天上午就一堂课。句号后面附带了一个相当愉悦的表情。

　　豆豆说，跟你说个事，我昨天晚上做了一个梦。

　　顾老师回，什么梦？又附带了一个愉悦的表情。

　　豆豆说，我梦见一个女人，那个女人说跟你有见不得人的关系。豆豆艰难地发出这行字，长长地呼了口气。她原本想发，我梦见一个叫杨曼的女人，那个女人说跟你有见不得人的关系。如果这样发出去，把事情都扯破了，事情会不会变得不可收拾呀？她不知道。

　　豆豆发完微信，又开始没话找话了。

　　豆豆问李师傅。豆豆说，李师傅你有几个小孩呀？

　　李师傅说，我有一个女儿，两个儿子。

　　豆豆说，你小孩都在本地呀。

　　李师傅说，我一个小儿子在上海。

　　李师傅一提起自己的孩子，抓着大钳子的双手更加活络起来。他修剪过的芭蕉树，有几棵已经开花，露出一排排黄色的花蕊来。有幾棵却十分残旧，叶上结满了霉斑，像一个个毒瘤。豆豆暗地里打了个寒战，仿佛害怕被毒瘤传染似的，整个身子都缩了回去。

　　微信提示音响了一声。手机里，豆豆看顾老师回道，什么女人？你在说什么呢？

　　又回一条：我真是搞不懂，你又要弄些什么名堂出来？

　　再过一会儿，顾老师又说，我老娘过去了，你没呆在家里？

　　豆豆说，我在公园里。

　　顾老师说，天快要下雨了，你逛一逛就赶紧回家吧。

　　豆豆想，回家，回家，家里一天到晚就她一个人，闷也闷死了。她的头越发痛了。她没憋住，没好气地回道，我有什么好逛的，我以前从来不逛公园。

　　她等着顾老师再回话。如果顾老师回过话来，主动跟她解释解释，安慰她几句，她说不定会把那个承诺过的惊喜告诉他。可她等了很长时间，顾老师也没有再回过消息来，顾老师的微信，就像睡死了过去，彻底没响动了。

　　她对李师傅说，我还没生过小孩呢。

　　李师傅说，我二十二岁就有了大女儿，我老太婆那时才二十岁。

　　豆豆说，那时候这么早生孩子的呀。

　　李师傅笑着说，早晚那都是顺其自然的事呀。

　　吵架哇？

　　李师傅说，吵的时候吵，不吵的时候不吵。

　　大概都这样，好的时候好，不好的时候不好。豆豆闻着恼人的美人蕉的香味儿，软绵绵的，闻得全身发软。她胀痛着脑袋儿，用脚尖钩起一朵落在脚边的美人蕉，铆足了劲儿，将它碾得粉碎，一瓣一瓣地踩进了泥地里。

　　她又在一条长凳上坐下了。她翻出昨天晚上那个叫杨曼的女人打来的电话，拨了回去。电话没有人接。她一连拨了好几次，手机铃声固执地在空空的空气里空落落地回响，也在豆豆心里空落落地回响。再后来，她把那个号码像扔一团垃圾似的，扔进了黑名单，删掉了所有通话记录。

　　她坐在那里，看一棵树的树干上爬满虫子，爬得她头皮发麻，她却没有走开。她让那些虫子在她不远处爬，似乎那些虫子马上就会变成蝴蝶，在不死的松树边上飞来飞去，然后飞到很远的地方去，再也不回来。她的身体也跟这些树一样，里面也已经长满虫子了，终有一天，也会飞出蝴蝶来，飞到很远很远的地方去，再也不回来。她下意识地闻闻自己的手腕，手腕上只有沐浴露的气味。她昏着脑袋使劲地想了半天，也没有想起来她家里用的是什么牌子什么气味的沐浴露。她同样想不起她家里用的洗发露的味道。她感觉那个家就像一个地洞，陈旧，麻木，散发着烂泥味儿。那个家曾经带给她温暖，让她感觉舒适。有阵子，她还跟顾老师开玩笑呢，人家说外国的月亮比国内的圆，她说家里的月亮比外面的圆。顾老师的名字叫顾小满，对人好起来的时候是真的很好，好到人心窝里，就像一轮满月的月亮。可这轮月亮，到了一览无余的大太阳底下，还是那轮月亮吗？

　　她在那里坐了很久很久，坐到开始下起细雨，下起暴雨。一种倦怠感深深地攫住了她。后来，她开始在大雨中奔跑，她穿过一片小松林，跑过郁郁葱葱的草坪，横穿马路，她的全身都湿透了，感觉身上的雨水冲刷着她，要把她的身体全部冲开。她终于跑到小区门口。跑到那个地洞门口。她太累了。进屋的时候，她脱光了粘在身上的所有衣裳，连身上的雨水都没来得及擦干，一头栽倒在被窝里，又沉沉地睡了过去。她梦见自己在地洞里长出根来，慢慢长成小松林中的一棵松树。那些虫子嗡嗡嗡地围着她乱转，还有麻雀。它们在她的枝丫上孵出小麻雀来。那些小家伙多可爱啊，叽叽喳喳吵个不停。她不再是那个渺小的她了。她长成了一棵树，牢牢扎根在泥地里，终于不用再惧怕什么了，什么失去啊，腐烂啊，都对她无可奈何了。

　　【责任编辑赵斐虹】