事情的起因是报社为了提高发行量和广告量，决定在读者之声版开设“湖畔丝语”交友栏目。因为领导决定得匆忙，一时找不到合适的人选，我和记者部的五个单身记者，就成了栏目首批“投稿”的作者。
朱慧看到交友信息后，给我写了信。在信中，朱慧针对我在交友栏目中提到的“爱好文学”一词，告诉我，她也爱好文学，还喜欢写作，曾经在日报上发表过一篇懷念祖母的文章，此后，文章写了很多，却再也没发表。屡投屡败，让她心灰意冷。看了她的信，我莫名其妙地想起了《儒林外史》中的范进，心里升起一股兔死狐悲般的悲凉。我给她回信说，我知道写文章的苦累，但也知道，只要坚持不放弃，一定能成功。
或许是我的信让朱慧受到了鼓舞，她很快给我寄了一篇题目为《我愿意》的文章过来。这篇两千多字的短文，朱慧用女性特有的细腻，讲述了自己的情感历程。特别是“风夹着雨雪，击打着我单薄的外套和赤裸的小腿，像无数的刀子和虫子，在切割、噬咬我的肌肤，疼痛我愿意，只为能给他遮挡此刻的风雪”这一段话，让我看到了一个痴心女孩为爱情的真心付出。
我拿着文稿，来到副刊部编辑柯敏老师的办公室。告诉她，这是我一个同学写的，想请她帮忙看看。柯敏老师很热情，拿着文稿看了一遍，说，等下我再仔细看看。我连忙说，谢谢，谢谢。
下星期一“读者之声”版的稿子，星期五上午就定稿了。孙主任划好版面后，让我把稿子和样版送到照排室。我把稿子和样版交给照排室的马萍萍后，看到桌上有张周日副刊版的样版，随手拿起，倒头条的位置居然是朱慧的那篇《我愿意》。这样的结果让我心里一阵激动。想马上打电话给朱慧，可又怕有变化，只能强忍不说。
周一早上，我一进办公室，就开始找星期天的报纸。正在给今天日报的头版稿件打分的孙主任看我急乎乎的样子，问道，什么事这样急？我说，找昨天的日报。孙主任随手从边上的一堆报纸中抽出一份，往我面前一放，喏，在这里。我赶紧翻到副刊版，朱慧的稿子依然在倒头条的位置。我一阵轻松。回到座位坐下，桌上的电话响了。接起电话，刚说了一句，你好。对面就传来一个激动的声音，阿皮吗？你好，我是朱慧，刚刚在副刊版看到了我的文章，连看了两遍，我才相信是真的，谢谢你，谢谢你，晚上我请你吃饭。我连忙说，不用，不用。朱慧说，不要多说了，五点半下班后，我在单位等你。话说到这里，我只能说，上午我要出去采访，下午再定吧。朱慧说，那我下午给你打电话。
上午，按照孙主任的要求，我去核实了两封读者来信，下午开始撰写调查稿。四点半左右的时候，朱慧的电话打来了，阿皮，不要忘记，五点半我在单位等你。我看看桌上写了一半的稿子，再看看拿支红笔在读者来信上比比划划的孙主任，只能轻声说，我有个稿子在赶，今天真不行。朱慧说，那你什么时候有空？我想了想，说，明后天应该可以了。朱慧沉默许久，说，要不这样吧，等你事情忙好，就打我家里的电话。说完，报了一串号码给我。我说，好的。
孙主任等我搁下电话，抬起头，慢悠悠地说了一句，小伙子不错，刚到报社就找到女朋友了。我的脸唰的一下红了，结结巴巴地说，不是女朋友，是笔友。孙主任笑了，原来我们的交友栏目是专门为你开的。我不知道该怎么回答，就傻傻地笑。孙主任说，好了，稿子明天上午给我，现在去约会吧。我连忙说谢谢主任。说完，拿起电话，拨通朱慧办公室的号码。可惜，直到电话自动挂断，都没人接听。再打她家的电话，依然没有人接。算了，还是静下心写稿，争取早点写完。
等把两篇调查稿写完，已经六点多了。冬日的天黑得早。此刻，黑暗已经把报社办公大楼裹得严严实实。大院里的路灯，被夜色压得奄奄一息。西边附楼的食堂，还有三四个晚归的记者在吃饭。我勾着头，冲到食堂门口，额头突然被狠狠地打了一下。刹那间，脑袋嗡嗡作响，鼻孔里痒痒的像有虫子从里面爬出来。在食堂里面几个人惊愕的目光中，我发了许久才回过神，头撞在玻璃大门上了。
刚好，出版部的魏强也来吃饭，看我满脸是血站在门口。赶紧把我搀扶到食堂里面的洗菜池边，帮我把脸上的鼻血擦洗干净。等血止住，我借着食堂的灯光，在镜子一样的玻璃大门上照了照。鼻青脸肿。这副模样是不能去见朱慧的。
第二天上午，朱慧打电话过来说，昨天晚上一直在等我的电话，结果什么都没等到，这是为什么？我苦笑说，就因为赶时间，差点受伤。她有点着急地问，怎么回事？我把在食堂玻璃门上撞破鼻子的事简单说了一下。朱慧居然笑了，你什么眼神，这么大的门都能撞上。我说，谁让食堂玻璃门干净得像空气一样。朱慧说，吃一堑，长一智，以后长记性了。我说，是，是。最后她告诉我，今天上夜班，要九点半才能下班。我想了想说，那我九点半在大厦门口等你。朱慧在华悦大厦的财务部工作。华悦大厦是市区最为热闹的商场之一。
好不容易熬到晚上九点，我骑上自行车赶去华悦大厦。此刻，街上人影稀少。偶尔驶过的夜班公交车上，空空荡荡。几辆打着空车标志的出租车，停在路边候客。华悦大厦刚刚关门。细腻委婉的萨克斯名曲《回家》，水一样从大厦的玻璃大门缝隙中溢出。大厦外沿的广告照明灯，把面前的小广场照得雪亮。不时有三五成群的青年男女，骑着自行车，从大厦南侧的胡同里出来。胡同的尽头，是大厦员工出入的大门。
我把自行车停在华悦大厦门口的小广场，人故作慵懒地站在自行车旁边。看着不时从眼前经过，骑着自行车，嘴巴里叽叽呱呱说个不停的女人，我很希望其中一个是朱慧。眼看从胡同里出来的人越来越少，我有点疑惑，是朱慧提早走了，还是她只是随口一说？正想着，有四五个女孩一下从胡同里骑车出来，经过我面前时，她们不约而同转头看了我一眼。其中一个短发的女孩，似乎还按了下车闸，速度明显慢了下来。我一愣，难道这就是朱慧。不过，没等我挥出手，她已经跟了上去。
突然，耳边传来一个轻柔、犹豫的声音，请问你是阿皮吗？我转头一看，一个推着一辆斜杠红色自行车，穿白色羽绒服，长发，圆脸的女孩，站在我身边。我赶紧回答，是的，你是朱慧？朱慧莞尔一笑，说，是的。
这时，一阵寒风吹来，耳朵就像被刀割了一样，硬生生地疼。我伸出手，在耳朵上揉了揉。朱慧也把羽绒衣的衣领竖起，把小半个脸躲了进去。我说，天有点冷，要不去边上的肯德基坐一会。朱慧抬头看了眼混沌的天空说，时间不早了，边走边聊，刚好你也可以把我送回家。推着自行车，顺着北方吹来的寒风，两个一时找不到话题的人，低着头默默地走在深夜的街道。走了百把米，还是我先开口说，你的那篇《我愿意》写得真不错。朱慧转过头，笑了笑，说，我写得并不好，要不是你，肯定不能发表。
我说，写作是一个过程，我写新闻也是这样，开始的时候，老是被编辑批评，后来写多了，编辑的批评也少了，还是要多写。朱慧嗯了一声。说话间，我们走到了红绿灯口。看着路口亮起的红灯，我问朱慧，东南西北，往哪个方向走？朱慧笑着说，往南，石门槛，你呢？我说，螺蛳畈。朱慧说，好巧，你送我回去也算是顺路。我不好意思地说，石门槛在哪里？朱慧奇怪地说，你不知道？石门槛就在文化馆边上，文化馆过去就是螺蛳畈。确实，到现在为止，除了柳桥下、龙珠里、螺蛳畈，我认识的地方还真不多。
朱慧说，螺蛳畈是你自己的房子？我说，不是，是报社的宿舍。她哦了一声，说，你怎么想到交笔友了？我脸一热，想着总不能把报社凑人数的事说出来，只能说，我刚调到报社，想认识几个有共同语言的朋友，你呢？朱慧沉吟了一会，说，说出来你不许笑，我主要是好奇，看看是不是真的能交到朋友，在挑选给谁写信的时候，我是闭着眼睛随手一点，就点上了你。
原来如此。
华悦大厦到石门槛有两公里多的路程。但这天晚上，我觉得距离很短，还没有把想要说的话说出来，朱慧已经停下脚步说，我到了，谢谢你送我回家。我一时回不过神，只是机械地回答了一句，好的。
“读者之声”版的“湖畔丝语”越来越响亮。刊登的交友启事，也由原来的六则增加到十五则。每天的信件，把传达室的交换箱塞得满满当当。我也收到了不少的交友信，只是回复一两封信后，就再无后文。
大量的信件，我们群工部四个人根本处理不了。不做赔本赚吆喝的买卖，是刘总一直以来的理念。春节后没多久，“湖畔丝语”交友栏目被取消，改成以挖掘新闻背后故事为主的“深一度”栏目。“深一度”以写批评稿为主。开始的四期稿子刊发后，社会反响很好。分管群工部的吴总被上门求情的，要求澄清事实挽回影响的，请求主持公道的，缠得恨不得找个地方躲起来，不得已在编委会上提出取消“深一度”栏目的建议，但马上被刘总否定。刘总说，我们开设“深一度”栏目的目的，就是为了激浊扬清，去芜存菁，再说，通过这个栏目，我们的记者真正行使了无冕之王的权力，十年、二十年，甚至几十年、几百年后，我们的后代要想知道他们的先人曾经做了些什么，只要查一下报纸就知道了，这是其他媒体做不到的。
读者来信的调查稿件，可以坐在办公室，打几个电话，再综合一下各方意见就能完成。“深一度”栏目的稿件，都需要实地走访调查，才能保证公平、公正。这样一来，负责“深一度”栏目稿件采写的我，基本上是白天下去调查采访，晚上回报社写稿。有时候，一篇稿子没有十天半月，根本完成不了。
那天是星期五，本来和朱慧约好晚上去看电影。到快下班的时候，孙主任说有封读者来信，准备发星期一的“读者之声”版，要我赶紧修改整理。改完稿子，已经快七点了。这个时候赶过去，电影早已开场。没法，打了个电话给朱慧，告诉她，我刚忙好，晚上电影看不成了。朱慧说，没事，等下去跳舞好吗？跳舞，我会。大学读书时候学会的。只是毕业以后，再也没有进过舞厅。
去食堂吃了碗青菜面，骑车赶到华悦大厦。等了五六分钟，朱慧和一个身材修长，看着干练的短发女子从大厦里出来。朱慧和我打了个招呼后说，这是张怡，我同学同事加闺蜜。我点点头，说了声，你好。张怡朝我笑笑，也说了声，你好。
距华悦大厦不到两百米，是工人文化宫。蓝鸟舞厅在工人文化宫里面。我们三人进了舞厅，找了个卡座刚坐下，张怡就被一个早候在边上的帅气男子邀请跳舞去了。我看看朱慧，也做了个请的手势。朱慧笑笑，站起身，伸出右手。我轻轻握住后，随着舞曲的节奏，慢慢旋入舞池。
朱慧的身姿有点僵硬，看得出，她很少跳舞。那天，她和我跳了一曲慢四，一曲华尔兹后，就不肯再下舞池。张怡看我手里转着水杯，眼睛看着舞池的无聊样，就用胳膊轻轻碰了我一下，走，去跳一曲。我转头看看朱慧，朱慧说，去吧。
张怡的乐感很强，虽然我们是第一次跳舞，但配合得相当好。张怡说，朱慧很喜欢写文章，你觉得她写得怎么样？我说，写得很不错。张怡转头看了看坐在卡座喝茶的朱慧，把头俯到我耳边悄声说，她写文章写得有些神经兮兮了，你要多帮她。我点点头。
舞场结束，我跟着朱慧、张怡回到华悦大厦。张怡说，你们先把我送回家？朱慧笑笑，说，不送。张怡哼了一声，说，重色轻友。朱慧说，明明有人送，还装模作样。张怡又哼了一声，不愿意送就直说。朱慧突然用手一指，说，那人是谁？我顺着朱慧手指的方向一看，刚才在舞厅和张怡跳舞的帅气男子，双手插在裤兜里，站在不远处的香樟树下，晃荡着一条腿盯着我们在看。张怡作势在朱慧身上打了一下后，噔噔噔地朝男子的方向跑了过去。
送朱慧回家的路上，我问她，最近有没有写新的作品？朱慧沉默了一會，说，没写，很多时候都是不写，心里却恍恍惚惚的，等拿起笔了，又不知道该怎么写，写什么，我真的很佩服你，每星期一的日报上，都有你的文章。我说，我不一样，如果报纸上没有我的文章，我就得去喝西北风了。
不知不觉间，我们到了石门槛的路口。和往常一样，我跳下自行车，静静地等朱慧骑车拐进石门槛，再拐进里面的小路。但今天朱慧没有直接骑车拐进石门槛，而是跳下车，手扶在自行车的车把上，在我边上低头站着，没有说话。我看着她心事重重，欲言又止的样子，问她，有事？她抬头看了看我，没有说话，又低下头。过了一会，像是用了很大的力气和勇气似的抬起头，但依然没有说话。
我心里虽然奇怪，但还是说，回去吧，等你进了小路，我再走。朱慧又低下头去，过了许久，才轻声说，我明天去深圳。我说，去深圳出差？不是，朱慧沉默了一会，说，我有个亲戚在深圳，说了好多次，让我去玩，一直没去，这次家里有事，正好要去一下。
我说，明天什么时候出发？朱慧说，早上。我说，我送你？朱慧说，不用。我说，什么时候回来？朱慧想了想，说，最多四五天，我会给你电话的。
回宿舍路上，我感觉有些不太对头。我们每天都有联系，她怎么从没说起，直到现在才和我说。不过，这可能和性格有关。看来，我对朱慧还没有真正了解。
朱慧一直过了十天才回来。
朱慧去深圳后，一连四天，我都没有接到朱慧的电话。到第五天的时候，我实在忍不住，就打电话到华悦大厦财务部，接电话的人告诉我，朱慧请假，不在。第二天，我趁着下午快下班的时候，再打电话过去，接电话的人依然告诉我，朱慧不在。第三天，我又打电话过去，接电话的人还是说，朱慧不在。到晚上，我打电话到她家里，电话是她妈妈接的，我刚问了声朱慧在不在，她妈妈快速回了句不在，就挂了电话。我再回拨过去，电话里传来嘟嘟嘟的忙音。
这样的结果，让我如百爪挠心，无心工作。我决定去找张怡问问。
张怡在华悦大厦的百货部。看到我，张怡笑着说，大记者，有人投诉来调查了？我的脸一红，轻声说，没有，我找你有事。张怡看我欲言又止的样子，和同事打了个招呼后，招手让我走进柜台。
走到高大的货柜后面，张怡问我，找我什么事？我说，朱慧和我说过，去深圳有事，过四五天就回来，现在都过去七八天了，还没有她的消息。张怡说，她有没有和你说去深圳有什么事？我说，她说去深圳看亲戚。张怡哦了一声，低着头在原地转了几个圈子后，说，有些事我也不知道该不该和你说，我很矛盾。说完，她扯下一张贴在货柜后面的广告纸，边撕边探头往货柜外面看了看，确定没人，才悄声和我说，朱慧没去深圳，是去上海的。我只觉得喉头突然火烧了一样，说不出话。过了许久，才颤抖着说出一句，她去上海干吗？张怡说，去看前男友。
朱慧的前男友叫童世林，是朱慧的初中同学，在市里一家建筑公司工作。朱慧爱写文章，但没地方发表。一次，童世林的朋友小于说他认识日报的编辑，朱慧就拿了一篇文章给小于，请小于帮忙。小于拿了文章后，很快在日报上发表了。这让朱慧对小于感激万分。一天，朱慧请小于吃饭。本来吃好饭，朱慧准备回家了，但小于说酒店四楼的舞厅很不错，提议一起去跳会舞。朱慧一听，也好，就跟着小于去了四楼舞厅。可能是喝了点酒的缘故，两人到了舞厅，舞没跳，却躲在角落的卡座上，偷偷亲热。让人难以置信的是，他们亲热的场景，恰好被来舞厅跳舞的童世林看到。童世林打了朱慧两个巴掌后，不顾朱慧苦苦哀求，坚决和朱慧分了手。后来，童世林的建筑公司在上海开了分公司，童世林就被调去了上海。今年春节，童世林从上海回来过节，或许因为放不下那段感情，主动来找朱慧，要求复合。朱慧虽然没有直接答应，但还是和以前一样，经常给童世林写信，打电话。朱慧和我交往后，曾想过和童世林彻底分手，可又做不到。就在我和朱慧、张怡一起去工人文化宫跳舞的那天，朱慧刚刚做了去上海和童世林好好谈谈的决定。这事她和张怡说了，但要张怡给她保密。
这样的结果，让我的心像被狠狠地剐了一样，疼痛难受。我闭上眼睛，努力开导自己，和朱慧认识没多久，根本没有情到深处，这样的痛不值得。但再回头一想，又觉得这种开解等同于自欺欺人。大学时候学过的医学理论说，人在经历多次疼痛之后，对疼痛的阈值会有上升。可这是生理上的阈值。心理的疼痛阈值和生理的疼痛阈值是不一样的。心理的疼痛阈值不会上升，只会绝望。这或许是肉体和精神的区别。回想父母时代的婚恋，只要一张照片，一封信，甚至一句话，就能让一对男女痴心不渝。而现在，见了面，谈了情，说了爱，亲了吻，上了床，打了胎，只要一句简单的“我不爱了”，就能劳燕分飞，决绝分离。看来，“从一而终”，不是糟粕，而是先人几千年来婚恋观的精华。那么，朱慧去上海见童世林，这是什么样的爱情观？难道也算是从一而终？我越想越迷糊。
张怡大概看出了我的神色不对，紧张地问，阿皮，没事吧。我强笑道，没事，没事。张怡说，等朱慧回来，我让她打电话给你，或者，你把电话告诉我，朱慧回来了，我马上告诉你，不过，你千万记住，我和你说的话，别和朱慧说。我点点头，接过张怡从柜台上拿过来的纸笔，把办公室的电话号码写上。
朱慧是在两天后回来的。张怡见到朱慧后，就偷偷给我打了电话。我本来想马上打电话过去，但想了想，还是没打。我要看看，朱慧到底会不会在第一时间里给我打电话。结果，等到第二天的中午，我依然没有接到她的电话。一直熬到下午，我实在憋不住，拨通了朱慧办公桌上的电话。电话刚通，马上就被接起，里面传来朱慧急切的声音，喂，你在哪里？我说，我在办公室。朱慧听到我的声音，明显有些不知所措，停顿了许久才说，哦，是你啊，你有事？我说，没事，你什么时候回来的？朱慧说，昨天上午。我说，怎么没和我说，不然我去接你。朱慧说，我怕你忙。我忍不住轻哼一声。本来想再问她为什么要骗我？但想了想，还是没问。既然她从一开始就想着骗我，我再问，毫无意义。有些事知道了比不知道更痛苦。两人在电话里静默了很长时间，朱慧才说，今天晚上有空吗？我想和你聊聊。我说，好。
有人说，时间是平均的，没有长短。是公平的，没有偏倚。可是我觉得，时间是有长短的，也是不公平的。就像现在，我下班后从食堂吃好晚饭，回到办公室等朱慧的电话，就发觉时间过得比蜗牛还慢。好不容易等到七点多，朱慧的电话终于打了过来。
朱慧说，你办公室现在有其他人吗？我说，没有。她说，等下会有人过来吗？我看了下主任和其他几位同事的办公桌，桌上都收拾得干干净净，于是说，应该不会有人了。她说，那我过来，到你办公室坐一会。我想了想，说，好。
放下电话，我拿起扫把，扫了下地，把桌上的报纸、杂志、稿纸什么的重新收拾整齐，又拿抹布擦了几遍，直到看不到桌上有半丝灰尘，才拿起一个玻璃茶杯，去开水房洗刷了一遍。估计着时间差不多了，我站在报社门口等朱慧。等了十来分钟，在明亮的路灯下，我远远看到有个男的，骑着辆自行车过来，车后座带着一个女的，隐隐有点像朱慧。我一愣，闪身躲进传达室屋檐下的阴影里。自行车在离我二三十米远的地方停下。女人摟着男人的腰际，轻盈跳下，骑车的男人也顺势搂了一下女人的腰。两人轻声说了几句话后，女人整整衣服，向报社走来。果然是朱慧。
看朱慧慢慢走近传达室，我只能迎着走过去。朱慧显然被吓了一跳，快速向后一闪。待看清是我后，轻声说了一句，你怎么在这里？我说，怕你找不到。朱慧哦了一声后，转头朝身后那个倚靠在自行车上的男人看了一眼后，和我一起进了报社大楼。走到三楼办公室，我让朱慧在我的位置上坐下，然后倒了杯水递给她。她低着头，接过水杯，用右手三个手指抓着杯口，慢慢旋转，不说话。我在她对面坐下，盯着她，一时也不知道该怎么说。
最终还是我先开了口，我说，你怎么去了这么长时间？朱慧抬头看了我一眼，说，我骗了你，我不是去深圳，是去上海了。朱慧终于说实话了，我长长吐出一口气，说，你为什么骗我？朱慧沉默了一会，说，我不想在感情漩涡里折腾了，本来这次去上海，是想和他做最后的了断，然后和你好好恋爱，结婚，生子，生活，没想到，到了上海，我才发现，我爱的人依然是他，你只能是我感情路上的过客。
听了这话，我一口气堵在胸口，差点闷死。我以为自己爱着的女人，也会和自己一样爱着对方。结果自己只是一个备胎，一个暂时的接盘侠。这是我这辈子最大的悲哀，也是最大的痛苦。在朱慧和我摊牌之前，我虽然清楚了她的底牌，但依然心存侥幸，以为她至少会先说一通假话，给我一个慢慢疗伤的时间，谁知，她居然直接刺刀见血。这个女人好狠。
看着不停转动手中水杯的朱慧，我的心不由得一酸。或许刚才骑自行车带朱慧来赴约的男子，此刻正摩拳擦掌，候在门口，准备和我来个择偶决斗。决斗，是动物之间，为了争夺交配权而发生的打斗。这是原始的本能，也是最为直接的暴力行为。人是有思想的，能独立思考，知道七情六欲，懂得爱恨情仇，明白礼义廉耻，知晓进退攻守，理解得失平衡的高级动物。人不需要用单纯的暴力，只要依靠智慧，就能解决男女之间的事。这就是人之所以为人的原理。
我双手捧头，盯着桌子上今天出版的日报第四版看了半天。思想真是个好东西，只要能掌控思想，就能让人静下心权衡利弊得失。明白什么能做，什么不该做。我盯着报纸，任凭大脑里无数个念头相互拼杀搏斗。渐渐地，胸中的愤怒，像突然扎破了的气球，缓缓瘪了下去。我不想抬头，也不愿抬头看朱慧。过了许久，我轻声说了一句，他怎么说？朱慧又是沉默了一会，说，他说无论我怎么样，他都爱着我，而且我也向他保证过了，以后绝不再写文章，就这样和他过平平淡淡的日子。说到这里，她停了一下，似乎咽了咽唾沫，继续说，我和他从初中开始，那么多年了，不是说散就能散的，经过这段时间的思考，我越来越明白，你只能是单纯的朋友，无论你为我做什么，也永远代替不了他，对你，我是感激多过喜欢，我此生只爱他，好在我和你相处时间不长，我相信你也和我一样，没有真正投入感情，这样的结果，对你我都是一种幸运。
过了一个多月，我接到了张怡的电话。这让我很意外。自从和朱慧分手后，华悦大厦成了我心中的隐痛。我再也没有去过华悦大厦，也没有和朱慧、张怡有过联系。
张怡明显从我说话的声音中听出了诧异，就笑着说，我有事情想请你这个大记者帮忙，不知道你肯不肯。我说，你先说来听听，我看看能不能帮上。张怡说，我家边上三年前建了个农贸市场，但没有建配套的公共厕所，后来，市场边上成了露天厕所，一年四季，臭气冲天，害得我们连门窗都不敢开，到村里、镇里反映了无数次，但他们场面上的话说了很多，真正落实的事一点没做，我就想着你这个大记者，能不能帮个忙，好好曝光一下。
我说，你把具体的地址告诉我，我向领导汇报，看看能不能去实地调查。张怡把农贸市场的地址和我说了。我说，你家就在边上？张怡说，对啊，找到市场就找到我家了。
搁下电话，我把张怡反映的情况和孙主任做了汇报。孙主任想了想，说，好的，你去调查一下，要有多方的声音，特别是镇里，一定要去。
有了孙主任的支持，我第二天就出发去调查。張怡的家乡在离市区一百多公里的凤山镇。凤山镇藏在大山中间。据相关史料记载，凤山镇曾是周边县市农民出门、进城、货物买卖的重要通道，是南部山区的交通和经济重镇。只是随着交通网线的日益发达，凤山镇的山区重镇地位，渐渐日暮西山。
从市区出发，需要坐三个多小时的班车，才能到达凤山镇。等我坐车赶到，已经是中午十一点多。农贸市场离汽车站不是太远。下了车，走百把米路，就能看到市场门口的各式店招、广告。从市场门口的介绍看，这是南部山区最大的农贸市场，占地四十余亩。在市场里走了一圈，特产区，肉食品区，果蔬区，水产区，熟食区……分块清晰，让我依稀看到了凤山镇曾经的繁华。
稀稀拉拉的顾客，无精打采的商户，中午的市场显得更加萧条和冷清。找了家卖水果的店，一个四十来岁，顶一头短发，身体壮实的男人，热情地迎了上来，老板，这里的苹果、香蕉、橘子都是这两天从省城进来的，很新鲜，你看中了哪个？我歉意地笑了笑，说，我想问一下，厕所在哪里？老板看了我一眼，说，这里哪有什么厕所。说完，用手一指，往前走四五个摊位，左转，一直向前，出围墙小门，随便解决。说完，顺势在一把即将散架的藤椅上坐下。
顺着短发老板指点的方向过去，摊位越来越少，眼看小门在望，索性没有了任何摊位，只剩下一块凹凸不平破碎的水泥地。还没出门，一股浓浓的屎尿臭气，扑面而来。穿过小门，出了市场，一个三十来岁的男子从围墙边上过来。拉扯裤子的动作，明确暴露了他刚才的行为。离围墙十来米远，是一排院墙高耸，门窗紧闭的二层小楼。不用问，这里就有张怡的家。走到一家，敲了几下台门，无人应答。再走到边上一家敲门，依然无人理会。没法，只能返回市场，问了几个无精打采管摊的人，村委会在哪里？他们都说村委会只有上午才有人，中午和下午都没人。想了想，还是去镇政府。
中午休息时间，镇政府大院的铁栅门关着。敲了敲边上传达室的窗户，一个六十来岁的老头探出头说，下午两点上班，现在还早。我说，我是日报社的，能不能帮我联系一个镇领导，我想采访一下。边说，边递上我的采访证。看得出，老头是见过世面的人。他接过采访证，认认真真看了一遍后，问我，你采访领导做什么？我说，我想采访一下农贸市场的问题。老头沉吟了一会说，农贸市场是陈副镇长分管的，今天他和镇长去县里开会了，估计回来要很晚了。我说，其他镇领导也可以。老头说，分工不同，其他的领导不一定知道。
正说着，一个剪一头短发，三十来岁，穿灰色套装的女子，推着自行车从传达室门口经过。老头连忙叫住，杨主任，这位记者说要采访农贸市场，我告诉他陈副镇长和镇长去县里开会了。说完，他转头对我说，这位是我们镇党政办的杨主任，有事你找她。我赶紧从名片夹里掏出一张名片递了过去。
杨主任接过名片，又听我把这次来凤山镇的目的说了一遍后，热情地招呼我到她办公室。坐下后，她泡了杯茶递给我，阿皮记者，你坐一会，我和镇长联系一下，看看他什么时候能回来。说完，拿起电话，拨了个号码。接通后，杨主任说，镇长，日报群工部有个记者来采访农贸市场，有些事想问一下您，您现在有时间吗？说完，听镇长在电话里说了几句后，把话筒递给了我，说，镇长请您接电话。
接过电话，镇长热情地说了几句欢迎后问我，到凤山镇来采访什么主题？我说，主要是调查一下农贸市场没有设置厕所的问题。镇长哦了一声后，说，这个问题，群众一直反响比较大，我们也很重视，规划早已做好，正在请设计院设计，很快就能解决。接着他又说了很多政府如何重视，市场以后如何发展的话。从调查稿的角度出发，镇长所说的正是我需要的。我向镇长说了几句感谢的话后，把电话交还杨主任。杨主任接过电话，听了一会，说了几句我知道后，才挂了电话。
我看了下挂在办公室墙上的时钟，快两点了。下午回去的班车在两点半。如果赶不上这趟班车，今天就只能在这里过夜，坐明天的早班车回去。于是，我就和杨主任说，谢谢杨主任，有事我会打电话给你，现在我回去了。杨主任说，明天再回去吧，晚上镇长回来了，你们也见个面。我说，本来我是准备晚上住一夜的，但现在我要的信息都有了，就早点回去了。杨主任说，那你等一下，镇长刚和我说，他和你们的主任是同学，让你带点土特产回去。说完，她推开对面办公室的门，从里面拎了四盒茶叶和两条红塔山香烟，递到我手上说，阿皮记者，我们镇长说，这点小礼品你和主任一人一份，辛苦你带一下。
孙主任和凤山镇的镇长是同学，我来的时候他怎么没和我说。我心里有点疑惑。不过，他们既然是同学，让我给他带点礼品回去，也是人之常情。
回到报社，已过下班时间。孙主任在改下星期一“读者之声”版的稿子。见我拎着茶叶香烟进门，就笑嘻嘻地说，回来了，收获很大嘛。我把手上的茶叶香烟往桌上一放，笑笑说，这是你镇长同学让我带给你的。孙主任说，你都调查好了？我说，现场看了，镇政府的观点听了，周边群众的反映不用问也知道了，我就想不通，凤山镇那么大的农贸市场，居然没有厕所，所有进市场的人，要解决如厕问题，只能到市场边上農田、墙角，搞得市场周边的居民门都不能开。孙主任说，今天的这个调查稿暂时别写，你还没出凤山镇，镇长的电话就打过来了，他说会整改好的，让我们等他们搞好了，再去写。我说，这个问题还真的是一个很大的民生问题，如果写个调查稿，肯定能引起读者的关注。孙主任笑笑，你没写，镇里已经很重视了，再说，写批评搞，要多方考虑。说完，他见我还是一脸迷糊的样子，站起身，拍拍我的肩膀说，你以为茶叶香烟，真的是因为同学感情送给我的啊。说完，哈哈一笑，顺手从桌上拎起两盒茶叶，一条香烟，说，走，下班。
我辛辛苦苦跑了一趟，居然不用写稿子。是好事还是坏事，我一时想不通。不过，张怡这里我还是要给她一个回音的。第二天，我打了个电话给张怡，告诉她我去调查过了，镇长说这事已经在规划设计了，应该很快能解决。张怡开心地笑了，说，太谢谢你了。
一天，我把“化工厂废水污染稻田，导致一百多亩水稻大幅减产”的调查报告交给孙主任，孙主任看了一遍说，写得不错，要奖励。我说，领导准备怎么奖励我？孙主任白我一眼，走，一起去吃个饭。我说，去哪里吃？孙主任说，石门槛菜馆。
石门槛菜馆在石门槛街口。以前送朱慧回家的时候，经常在这里停留，也曾和朱慧去吃过一两次。从饭店老板对朱慧的招呼中可以看出，他应该和朱慧很熟。想到这里，我连忙说，我不去了。孙主任说，怎么不去了？我支吾了一下，说，我以前女朋友和老板熟悉，见面感觉不自在。孙主任盯着我看了一眼，说，这有什么好不自在的，是不是你和前女友亲热被他抓住过？我连连摇手，说，没有，没有。
石门槛菜馆的光头老板果然还认识我。刚进门，他就笑嘻嘻地说，你来了。我笑笑，没说话。孙主任故意说，你认识？光头老板说，他是我这边的隔壁女婿。我的脸一阵火烫。孙主任一拍光头老板的肩膀，什么隔壁女婿，早过去了。光头老板一脸尴尬地说，不好意思，不好意思，我不知道。我涨红着脸说，没事，没事。
孙主任订的包厢在二楼。我们进去的时候，里面空无一人。孙主任随便找了个位置坐下后，示意我在他边上坐下。我说，还有另外人？孙主任说，你以为我真的只请你啊。我嘿嘿一笑，说，我就知道领导是绝对不会请我的。孙主任哼了一声。
正说着，光头老板拎着一把热水瓶，五六只已经放了茶叶的瓷茶杯进来。先泡上两杯茶，递给我和孙主任。孙主任挥挥手说，你去忙吧，有人来了，帮我招呼一下。光头老板答应一声，下楼去了。
孙主任看着光头老板的背影，说，他是我初中同学，关系不错，菜也烧得可以，有了生意就想着照顾他一下。我说，没想到，你居然还有开饭店的同学。孙主任说，一个人从幼儿园开始到大学，同学无数，但真正能经常相聚、交流、谈心的不到十分之一，能交心的，连百分之一都很难有。我想了想，这话太有道理了。想说声好，但又怕被孙主任说我拍马屁，于是就换了个话题问，晚上谁请吃饭？孙主任说，我请。我笑嘻嘻地盯着孙主任说，领导有好事要庆祝？孙主任白了我一眼，我有什么好事，纯属为人作嫁。
说话间，我们群工部的沈清、王胜利进来了。两人刚坐下，又进来一个和孙主任年龄相仿的男子及一个二十多岁的女孩。孙主任看到他们两个，马上站起身，说，镇长来了，欢迎欢迎。男子握住孙主任伸出的右手，笑着说，市领导吩咐了，我敢不来。孙主任说，你才是领导，真正的领导。
嘻嘻哈哈间，孙主任招呼大家坐下，并做了介绍。这时候，我才知道，这个男子就是孙主任的同学，凤山镇的镇长胡永华。他身边的女孩，是他在团县委工作的堂妹胡倩玉。
光头老板见客人到齐，赶紧送菜上来。孙主任打开一瓶五年陈加饭酒递给我，阿皮，倒酒的事你负责，除了镇长的妹妹，其他人的酒杯都满上。胡永华哈哈一笑，不要劳驾阿皮记者了，自己动手，每人一瓶。他刚说完，孙主任就说，好，一言为定。我赶紧从酒柜上拿过加饭酒，一人一瓶放好。胡倩玉说，给我来杯开水。我说，来瓶饮料吧。她说，不用，就喝白开水。我把茶杯里的茶叶倒出，稍稍冲洗一下，倒了杯开水，递给胡倩玉。孙主任看看我，笑着说，好好服务。
因为不用相互倒酒，也就没有了没完没了的劝酒，气氛反而比经常站起来敬酒、倒酒来得热烈。两杯酒下去，孙主任问胡永华，胡镇长，农贸市场的问题解决得怎么样了？胡永华哈哈一笑，没有搞好，我怎么敢来见你，今天来就是请你去检查验收的。孙主任说，没骗我吧。胡永华说，我没那么大的胆，你的一篇文章，就能让我忙得头昏目眩。
说笑间，又是一杯加饭酒下肚。孙主任突然俯身在我耳边轻声说，胡镇长的堂妹还没男朋友，今天可是特意把她请来，你要抓住机会。我脸一热。孙主任又说，有人说，酒壮英雄胆，你虽然不是英雄，但喝了酒，还是要拿出些胆量来的。说完，孙主任拍拍我的肩膀，对胡永华说，胡镇长，阿皮可是我们部的精英，还没女朋友，你把妹妹嫁给他算了。胡永华哈哈一笑，只要两厢情愿，我绝无意见。说完，端起酒杯说，阿皮记者，要做我的妹夫，得好好敬酒。沈清和王勝利也起哄说，对，阿皮，胡镇长都认你做妹夫了，你要不敬舅爷，他妹妹就不肯给你做女朋友。我赶紧站起身，涨红着脸看了胡倩玉一眼，对胡永华说，胡镇长，我敬你，我喝完，你随意。说完，我一饮而尽。放下酒杯，我又看了眼胡倩玉，发现她依然微笑着看我。
第二天刚上班，孙主任给了我一个字条，上面写着一串电话号码，阿皮，这是胡镇长堂妹的电话，抓住机遇，别错过。我刚伸手去接，孙主任把手缩了回去，晚上请客。我边扯住字条的一角，边说，行。说完，我突然想起一个问题，孙主任，凤山镇农贸市场的公共厕所真的造好了？孙主任说，已经在搞装修了，过几天你和我去一趟。我说，好。
等孙主任出门，我拨通了华悦大厦的电话，找到张怡，准备和她说说农贸市场公厕已经建好的事。谁知，张怡电话刚接起就说，阿皮，我也刚要给你打电话，谢谢你，我前两天回去，我爸和邻居们都在夸你，说你是一个办实事的好记者，只来了一趟，就把厕所的问题解决了。我说，不是我厉害，是镇政府老早在规划解决这个问题了。张怡说，不管怎样，你的功劳很大，不过，张怡停了停说，不过，我借了你的光，他们都说我也很厉害，认识报社的记者。说完这话，她开心地笑了起来。
经历过和朱慧的一段感情后，我越来越感觉到，这世界上情债最难还，情伤最难疗。我很想走出感情的阴影，却始终下不了决心。我越来越敬佩那些能把感情随时放下，随便拾起的人。对于胡倩玉，我有了她的电话号码，也知道她对我印象不错，但我还是下不了决心拨打她的电话。
孙主任说，怎么，是不是觉得自己是记者，身价高了，要让女孩子主动来约你。我连连摇头，不是，不是，我是怕。孙主任笑了，怕，有什么好怕的，说说看，到底是怕什么？我把和朱慧的恋爱过程说了一遍。孙主任说，男女青年谈恋爱不成功是很正常的事，要是每个男的都像你这样，满大街都是光棍了，我也是谈了三四次，才成功的。
孙主任这么一说，我信心大增。当着他的面，拨通了胡倩玉的电话。电话刚接通，孙主任朝我做了个努力的手势后，起身出门。
似乎胡倩玉早就在等我的电话了。我刚报出名字，她就说，我知道是你。这样直奔主题的开场白，让我一时轻松不少。我说，晚上想请你吃饭，看电影，怎么样？胡倩玉稍稍停顿一下，说，好啊，我正在愁晚上没地方吃饭呢。我说，下班我来接你。胡倩玉说，好。
等我把手头的一篇调查稿写好，看了下时间，四点半。现在过去先买电影票，再去接胡倩玉，时间应该差不多。骑自行车赶到电影院，买好电影票，赶到团县委，还没到下班时间。
团县委在宝佑桥直街。这是一条老街。五六米宽的街道，铺着大块的青石板。这些青石板已经被岁月磨去了棱角，只留下光滑的表面。街两边大多是老式台门。台门里面是砖木结构的二层楼房。台门年代久远，石灰剥落，青砖外露。斑驳的墙壁，墙角的青苔，屋顶的瓦松，让整条老街在显出浓浓岁月沧桑的同时，又有了别样的风情。团县委的办公楼是一幢新建的三层小楼，隐在街尾，对整条老街的风景，没产生多大的影响。
本想着直接进团县委去找胡倩玉，可在门口站了半天，还是没有进去。于是，就顺着老街东游西荡地走了一会。看看时间差不多了，再回到团县委大门口等胡倩玉。一直等到快五点半了，胡倩玉才出来。我说，怎么这么迟？胡倩玉脸一红，领导不走，我也不好意思走。我笑着说，你这样怕领导。她也笑着说，那当然了，领导谁都怕，你不怕？我说，我不怕。她说，吹牛。我嘿嘿一笑，说，不吹。确实，在报社，除了部室主任，其他领导跟记者个人没有多大关系。而我们群工部的记者，没有一个怕孙主任的。
好在胡倩玉没有再顶真下去，我也正好换个话题，去哪里吃饭？胡倩玉说，随便。我脱口而出，那就去永和饭店。胡倩玉说，永和饭店太贵。我说，永和饭店在东街口，离电影院近，可以慢慢吃。胡倩玉想了想，说，那好吧。
进了饭店，找了个靠窗的位置坐下。我拿起从收银台上拿来的菜单，问胡倩玉，喜欢吃什么？胡倩玉说，什么都喜欢，无所谓，你呢？我说，我也是，什么都吃。
我翻翻菜单，点了醋溜鱼，盐水虾，糖醋排骨，榨菜肉丝蛋花汤。我还想再点，胡倩玉说，四个菜够了，多了浪费。我从胡倩玉脸上看到了真诚，也就没有再坚持。
吃饭的时候，我们聊了很多。胡倩玉说，她两年前毕业于财经学院经管系的会计专业，本来应该去县农业银行的，结果被分配到老家凤山镇人民政府。去年团县委需要一个有乡镇工作经历的财务人员，学会计专业的她就顺风顺水调到了团县委。说完，她问我，你呢？我说，我是一个骨子里想做兽医，却没得做兽医的人。她说，怎么回事？和我说说。
我说，我是农大兽医专业的，毕业的时候，按照县农业局规定，我应该被分配去县兽医站，结果，兽医站的站长说兽医站已经是人浮于事，于是，我就被分配到了农业局下属的肉食品厂，在肉食品厂待了三年，刚好日报社招记者，我就考到日报社了。胡倩玉听了哈哈一笑，真没想到，学兽医的居然做了记者，我以为你肯定是学新闻或者是学中文的。
说说笑笑间，时间过得飞快，等胡倩玉抬起胳膊，看了眼手表，时间已经是七点钟了。连忙起身付钱，出门。还好，进了电影院，电影刚刚开始。今天影院放映的是台湾故事片《鲁冰花》。胡倩玉看电影很专心。好几次我想和她说话，她都做了个“嘘”的手势，示意我别说话。电影散场，她擦擦眼睛，紧挨着我低声说，我从收音机听过好多遍歌曲《鲁冰花》，没想到这首歌背后居然还有这样的故事，真的太感人了，我明天去影像店看看，有没有这首歌的磁带，去买一卷，每天都可以听。
取了自行车，我说，找个地方去走走。胡倩玉看看手表说，时间不早了，回去吧。我说，你住哪里？胡倩玉说，石门槛。我心里一愣，石门槛，不会和朱慧住一起吧。
胡倩玉见我不响，说，怎么？你不认识。我连忙说，认识，就上次一起吃饭的地方。胡倩玉说，对，我住的是县政府机关的宿舍。唉，说到这里，她叹口气继续说，我真的想有属于自己的房子，可是不知道什么时候分房才能轮到我啊。
我说，你们单位人少房子多，不用两年，肯定能分到。胡倩玉说，我堂哥也这样说。我说，你宿舍几个人一间？胡倩玉说，一人一间，一室一厅，很小，好在有卫生间，还算方便，你呢？我说，和你一样，住报社在螺蛳畈的集体宿舍，就像学校里的筒子楼。她哦了一声，说，你每天上班要路过石门槛。我说，对啊，以后你上下班由我负责接送。胡倩玉说，真的？我说，真的。胡倩玉哈哈一笑，说，我期待着。我说，我也期待着。
前面路口，有自行车出来，胡倩玉打了几下车铃后，说，考考你，我住的地方为什么叫石门槛？我说，不知道。胡倩玉说，还说是记者，这么简单的问题都不知道，要不要我告诉你？我说，要。胡倩玉说，我问过边上的老年人，他们说，石门槛的地名和宋理宗有关。宋理宗是本地人，在没做皇帝之前，他就是平民一个。后来因为宋宁宗没有儿子，只能找同是皇家骨血的远房堂侄宋理宗做皇帝。宋理宗做了皇帝后，原本门可罗雀的家，突然变得门庭若市。这样一来，他家的门槛经常被踩破。宋理宗的老爹心疼换门槛的钱，就把木门槛换成石门槛，这就是石门槛的来历。
我笑了，儿子都做皇帝了，做爹的还心疼门槛钱，这个故事肯定是假的。胡倩玉也笑了，不管真假，反正就这样听了。
说话间，石门槛到了。胡倩玉指指前面说，我的宿舍从前面的小路进去。我一看，心都要跳出喉咙口了，这就是朱慧家，难道朱慧真的和她是邻居？不过转而一想，这有什么可以慌的，我和朱慧已经是过去时了，再说，她说不定早和男朋友双栖双飞去了，我又何必紧张。
县政府机关宿舍是一幢五层楼房，拐进小路就是。以前送朱慧回家，她只让我送到路口，对小路里面的风景，一无所知。现在送胡倩玉回来，借着路灯，一眼看到小路里面原来还有一大片的房子。走到楼下，看着窗户大多暗着的宿舍楼，我说，这里住的人不多？胡倩玉说，住满的，只是现在这个时间，大家大多还在单位加班。我说，都这样忙啊。她说，单身汉没牵绊，做的事情就多了。
胡倩玉把自行车推进楼梯下面，锁好，说，走，上去坐一会。我说，方便吗？胡倩玉笑笑说，这有什么不方便的。
胡倩玉的宿舍在二楼。推门进去，打开灯，客厅兼餐厅的中间放着一张小方桌。小方桌上整整齐齐放着十来本书。一叠搁着钢笔的方格稿纸，放在台灯下面。一时让我有了走进学生宿舍的错觉。胡倩玉拉过一张凳子说，不好意思，有点乱。我说，标准的女生宿舍。胡倩玉笑了。
这天晚上，是我们第一次正式约会。也就是这第一次，我们热烈拥吻了。这样的速度，一直被胡倩玉诟病，说我骨子里是一个坏人。我回击她，都是被你怂恿出来的。
此后的早上，我都会提前从螺蛳畈的早餐店买好煎饺、馒头或者大饼、油条，骑车到石门槛。此时，胡倩玉肯定是刚刚起床。等她洗刷完毕，吃好早餐，我们一起出门上班。晚上，只要我不加班，都会到她单位门口等她下班。回家路上有一个农贸市场，我们就像普通的小两口一样，到市场里买菜，然后回到石门槛，一起烧菜做饭。当然，第一次约会后的第二天下午，我特意去买了台湾歌手甑妮的个人专辑磁带，里面有一首歌曲是《鲁冰花》。
我和胡倩玉交往半年后，县里出台了机关年轻干部下乡镇的政策。胡倩玉作为年轻干部，从团县委调到会山镇任团委书记。从普通工作人员到镇团委书记，这对胡倩玉来说，是一次火箭式提拔，只是好不容易从乡镇调到机关，又重新回到乡镇去了。
孙主任听说胡倩玉去会山镇任团委书记，就很认真地对我说，你赶紧和胡倩玉结婚。我说，为什么？孙主任说，你们结婚了，胡倩玉要再调回县机关就有理由了。再说，假如胡倩玉在仕途上发展迅速，你就有被甩的危险。
孙主任的话，我觉得很有道理，就趁着星期天胡倩玉回城里的机会，和她说，我们星期一去领证吧。本来我以为胡倩玉会扭捏一下，谁知，我一說，她只是稍稍迟疑了一下，立马就答应了。
张怡去省城了。她走之前打了个电话给我。我说，你怎么去省城了？张怡说，我男朋友去省城了，我也跟着去。我说，你男朋友调到省城去了？张怡说，不是调，是辞职，自己找工作。我说，那你呢？张怡说，我也一样。我哦了一声，本来想劝说几句，转而一想，人家都已经辞职了，再劝说还有什么用。于是，我只能真诚地说了一句，祝福你。张怡说，谢谢，以后来省城出差，记得来看我。我说，好的，你回来了就告诉我。
张怡答应了一声后，忽然问我，你见过朱慧吗？我一愣，说，没有，自从上次分手后，再也没有见过。张怡说，我前几天刚见到她，她过得很不好。我心一紧，说，怎么回事？张怡说，真的是一言难尽。
朱慧和我分手后，准备跟着童世林去上海。其实，对童世林，朱慧的爸妈并不看好，不过，一向宠爱朱慧的爸妈在反对了几次无效后，也就想通了。儿孙自有儿孙福，既然女儿喜欢了，就随她去吧。朱慧辞职后到了上海。当初童世林说，只要朱慧跟着他到上海，就不用再辛苦上班，他会养的。朱慧也觉得，只要两个人是相爱的，有没有工作都无所谓。谁知，两人过了不到一个月，童世林就开始厌弃朱慧没工作。朱慧只能四处找工作，最后，好不容易在童世林公司边上找了个打字员的活。打字员其实就是一个打杂的，工资少，活多。不过，朱慧还是很满足。这样过了半年，童世林说住公司的宿舍，条件差，人员杂，生活不方便，还不安全，不如去外面租房。朱慧一听，觉得很对，就趁着休息天，去公司边上找房子。她很喜欢一套一室一厅装修简洁的房子，可是童世林坚决反对，说只要毛坯房。朱慧问他为什么。童世林说，同样的房租，可以租到一套三室一厅的毛坯房。而且毛坯房还可以按照自己的喜好装修。朱慧说，房子刚装修好，租期就到了，那不是太亏了。童世林说，我们现在还买不起房子，先租下来，一直租到自己买房了，再退掉，是不是很合算。朱慧想想也对，就同意了。后来，童世林果然去租了套三居室的毛坯房。房子租下后，两人就天天讨论装修风格。等装修公司正式进场开工，朱慧几乎把所有的心血都放在了房子的装修上。一天，童世林的妈妈半夜打电话过来，说童世林的舅舅突然脑溢血送医院抢救，如果不能及时交医药费，医院就不再抢救，让童世林赶紧借钱给舅舅。童世林从小和舅舅很亲，这次舅舅出事，童世林当然要用尽全力救治。可是如果把钱借给舅舅，房子就没法装修。这让童世林很为难。两难之下，童世林妈妈的电话又打来了。童妈妈在电话那头哭得昏天黑地，也让朱慧跟着眼泪汪汪的。她想了想，就对童世林说，你把钱给舅舅治病吧，装修的钱，我来想办法。后来，朱慧向爸妈要了十万块钱，把房子全部装修好了。看着装修一新的房子，朱慧越看越开心。房子虽然是租的，但屋内的一点一滴都是用自己的心血换的。朱慧觉得能和童世林在自己付出了心血的房子里修成正果，真的是极大的幸福。谁知，两人搬进去住了没多久，童世林就对朱慧越来越不满意，老是挑剔她这也不好，那也不对，并开始对朱慧实施家暴。最严重一次，让朱慧在医院足足待了一个月。这样的结果，让朱慧不堪忍受，只能提出分手。本来以为提出分手是约束童世林的杀手锏，谁知，童世林却满口答应，顺势把朱慧赶出了家门。无处可去的朱慧，只能回来。回来后的朱慧变得沉默寡言，意志消沉，老是待在家里不出门。上个月，在乡下的姑姑把她接过去休养，也不知道她现在过得怎么样了。
说到这里，张怡的声音突然变得发颤，阿皮，其实，刚才我说的还不是最可怕的，更可怕的在后面。前两天，我听一位同学说，童世林在上海租的房子其实是他家的，童世林就是想着法子让朱慧掏钱装修，最后分手也是童世林的套路。童世林对朱慧根本没有感情，什么破镜重圆，什么舅舅生病急救，都是和他妈妈一起策划演的戏。
我听了，心中大骇，真的？张怡说，真的，这话是童世林的妈妈自己说的，我听人说，他妈妈说这话的时候，还是一脸自豪的样子。真是人心叵测。居然还有脸说出来炫耀。人怎么能如此无耻！
如果不是前些天在出租车上碰到了朱慧，我都以为这辈子，再也不可能再和她见面。那天，下着大雨，我在公交车站等车，公交车一直没来。刚好，一辆亮着空车灯的出租车开过来。我连忙伸手拦停。驾驶员是个女的，长发，戴着口罩，看不出实际年龄，也看不清相貌，不过问我去哪里的声音挺柔和的。
密集的雨滴打在挡风玻璃上，马上长成了一只只长尾巴的蝌蚪，扭曲着乱跑，但很快又被雨刮器刮到一处，汇成一股股的水流。我盯着挡风玻璃看雨滴的时候，突然想到刚才驾驶员说话的声音有点耳熟，但又想不起是谁。想让她摘下口罩让我看看，又觉得不妥。胡思乱想间，我看了眼放置在副驾驶座前方的服务牌，驾驶员的照片和名字清清爽爽写在上面。朱慧，我差点惊得眼珠都要掉出来了。朱慧，你是朱慧？我轻轻叫了一声。驾驶员嗯了一声，转头看看我。我扯掉口罩，说，是我。车子突然啪一个急刹。两人对视了许久，她也伸手摘下了口罩。果然是朱慧。我细细看了一眼她的脸，曾经的圆脸已经不再，眼角也多了很多的鱼尾纹。岁月，留在她脸上的印记太深了。
我说，你后来去哪里了？怎么开出租了？现在过得好吗？针对我一连串的提问，朱慧苦笑一下，过了很久，才幽幽说，为了生活开出租，你说我过得好吗？我沉默了一会，小心翼翼地问道，他是做什么的？朱慧说，就是开出租的，白天我开，晚上他开。我沉默了一会，问她，小孩多大了？朱慧说，男孩，读初二。说到孩子，朱慧脸上有了隐隐的笑容。我说，我住石门槛快二十年了，怎么从没看到过你。朱慧说，我爸妈很早就搬到舍子桥了。我叹了一声，时间过得真快。
说话间，图书馆到了。我掏出手机准备扫码付钱，朱慧一推我的手说，不用付钱。我说，怎么能不付钱。朱慧说，不用付就不用付，你把我的手机号记一下，以后要用车，就打我的电话，我会来接你的。说完，她报了串电话号码给我。我连忙把电话号码存在手机上。
我说了声谢谢后，下车，刚走了两步，朱慧在后面叫我，你在这里待多久？我说，大概一个半小时吧。她说，你等下不要走，我会来接你的。说完，车子轰的一声，冲进了密密的雨帘里。
这次到图书馆是来做讲座的。前段时间，我出了本小说集，从部队转业到图书馆做副馆长的同学，一定要我在图书馆里做一期新书分享会，谈谈小说的写作，聊聊自己的小说，分享一下自己的创作方法和感受。同學的好意我当然欣然接受。讲座的时长是一个半小时，我也准备了一个半小时的讲课材料。讲课结束，做主持的同学临时增加了听众提问环节。一位中学语文老师飞快举手，和我讨论起了小说语句中的语法问题。这一讨论足足用了二十分钟。再加上别的读者提问，我又用了二十多分钟时间来回答。等到同学宣布讲座结束，已经快到十二点了。同学说，中午一起食堂吃个饭？我说，不吃了，女儿还在家等我烧饭。
走出图书馆大门，雨已经停了。我转头看了下停车场，没有看到朱慧的出租车。我跨过停车场低矮的隔离栏，穿过非机动车道，踏上路口的斑马线，准备走到对面公交车站等公交车。没走几步，突然听到有人在后面喊，阿皮，我在这里。转头一看，朱慧居然在我身后的非机动车道上朝我招手。
上了车，我说，真不好意思，让你等我。朱慧说，没事，开车时间长了，是需要休息的，等你的这会工夫，我刚好休息休息。
本来以为，这次见面我们会有很多话可说，结果，上了车之后，我根本找不出合适的话题。朱慧也没说话。两人就这样看着车前不断交会，呼啸而过的汽车，听着车内音乐重复播放刘若英唱的歌曲《后来》，默默无语。人与人之间，特别是曾经的恋人之间，最大的悲哀就莫过于见了面，却无话可说。
朱慧的车开得很慢，有好几次，都是被跟在后面的汽车鸣着喇叭催促，朱慧才加大油门。不知过了多久，朱慧突然冒出一句，你还记得张怡吗？我说，记得。朱慧说，她比我还惨，我本来以为，有了我这个先例，她会对爱情有所思考，结果，她比我还相信爱情，辞职和男朋友去了省城不到一个月，男朋友就把她抛弃了。她爸妈都让她回来，她说既然出去了，死也要死在省城里。其实，她就是要让那个负心的男朋友看看，没你，我照样能在省城生活。她先在市区一家酒店找了份服务员的工作，后来在服装城租了个摊位，专卖童装。她找了个郊区的农民做丈夫，每天往来于市区和郊区，时间一长，身体就拖垮了，还得了癌症。我曾想去省城看看她，可是她爸妈坚决不肯把她的联系方式给我，说张怡自从生病后，断绝了除了爸妈以外所有人的联系。说到这里，朱慧长叹一声，说，人生无常。
石门槛终于到了。朱慧把车停在路口，问我，你住石门槛哪里？我说，就路口的县机关宿舍。朱慧苦笑一下，说，我曾经梦想有一天能走出石门槛，后来真的走出去了，可生活却给了我无尽的痛苦。有时候和爸妈聊天，偶尔说起曾经在石门槛的生活，都觉得石门槛很神秘，没有一定修为的人，无法在此生存。说完这话，她朝我挥挥手，油门一轰，出租车冒出一股黑烟后，绝尘而去，很快没有了影子，但我却清晰地看到了朱慧眼角的泪水。
此后，我曾打过朱慧的电话，已经成了空号。
【责任编辑赵斐虹】
最新评论