北乔

　　小草在阳光的照射下，像一根根绿莹莹的羽毛，草丛里仿佛有无数双眼睛伸出无数双小手，诱惑撩拨勾抓人的灵魂。孙水的视线早已挣脱了缺口准星胸环靶串成的瞄准线，痴痴地凝眸亭亭玉立集娇羞妩媚于一身的春草。这草好似操场上的一群士兵，也许因为正在休息，没有“横看成行、竖看成列”的要求。但他们都拥有绿色，生命的绿色。无生命的靶杆托着无生命的胸环靶，孙水已无法调动激情用目光拥抱它，脸卧在酥软的小草上，全身的毛孔都在吮吸阳光绿草黑土调制成的令人醉意朦朦的气味。闭上眼睛，想象着这激荡心灵的气味的颜色。一只小鸟鸣叫着从天空飞过，听声音，孙水觉得是只麻雀。唉！这瞄靶这射击现在看起来，远没有童年时代举起弹弓打鸟来得尽兴够味。那时候，找块木头削一把粗糙的手枪随时别在腰间，有了目标举枪瞄准叭叭叭，把自己想象得比战士还战士。要是有一支真正的枪，简直可以放弃一切的一切。可现在呢，现在孙水就趴在射击场上，手里握着一支八一式自动步枪，枪膛里有子弹，右手的食指做个扣的动作，子弹便会听命地飞出去。这时的孙水，已不是童年时代的孙水，射击的激情开始发生大面积的剥落，那苦心营造的精神殿堂正在摇摇欲坠。

　　靶子在前头呢。传来声音的同时脚被另一只脚拨弄了一下，孙水不回头就知道这时步木仓一定是把双手的大拇指插挂在腰带里，两眼盯着靶子。这是他惯有的姿势，是美国西部牛仔形象与中国军人形象的混血儿。当然，嘴角少不了叼着一支烟，一包价格接近于一支普通雪茄的烟。雪茄的模样和味道总让人想起牛粪——步木仓是这样解释自己抽香烟而不抽雪茄的。看来，光从视觉效果来讲，他还是想叼根雪茄的。步木仓是射击队队长，这位子得益于他是全总队公认的枪王。十次参加解救人质行动，次次命中歹徒眉心，奠定了他无人能超过的枪王地位。

　　孙水极不情愿地恢复了卧姿瞄靶的姿势说，我在找感觉。

　　找感觉，是在找瞄准的感觉，还是在找命中靶心的感觉，可别找错哟，找错了，你只能永远是个枪手而成不了枪神。步木仓对孙水有种说不出什么缘故的偏爱，也许和枪有关系吧。在搜索不出清晰的目标时他总这么想。有一点他可以肯定，他对孙水的偏爱绝不是因为这小子枪法准。这里趴着的每一个兵都称得上是神枪手。

　　孙水的眼前是一条铺满阳光鲜花的大道，这是由他的身份决定的，他现在是总队射击队的队员，而且是头号种子选手。比赛闯进前六名，记二等功一次，接下来就是破格提干。你一只脚已跨进了警官行列喽，在离开中队时兵们这样祝贺他。

　　射击队共有十名队员，都是全总队的射击精英，被总队参谋长称之为宝贝疙瘩。三个月的备战训练后，能正式参赛的只有四人，步木仓采取的每半月淘汰一人的方法，兵们颇有微词。他说这点儿压力都受不了，上了赛场还有什么指望。

　　事实上，步木仓一点也不愿意来当这个射击队长。我不是这块料，参谋长找到他时他一口回绝了。这话参谋长自然不信，换了别人也不可能相信。射击队玩的就是枪，枪王把枪玩得出神入化，这射击队长之位只有他能胜任。参谋长晓之以理，你这正连都干了四年了，这回把射击队带出点样子来，跳一级我不敢打包票，提个副营稳稳当当，这可是绝好的机会哟。步木仓说，这不是一回事，他的意思是解救人质和射击比赛不是一回事。参谋长不愿意了，甭管哪回事儿，这队长你不当也得当。军令如山，步木仓只好走马上任。他只向参谋长提出了一个要求，有了任务别认为我在射击队，就不让我去。所有的队员都是他一个支队一个支队挨个儿挑选的。十发子弹，孙水发发十环。在场的官兵个个又蹦又跳，他却望着冒清烟的枪口发呆。孙水是步木仓遇见的最好的枪手，但直觉告诉他，孙水这兵似乎并不能成为一名好队员。有了这直觉，他问了孙水三个问题。

　　枪是什么？

　　是我手的延伸，不，枪就是我。

　　射击是什么？

　　开口说话。

　　射击靠什么取胜？

　　激情。

　　步木仓心头闪过一丝不祥的预感，但他还是把孙水选进了射击队。也许是直觉偏离了弹道，他自我安慰起来。真正让他意识到这直觉没有发生偏差，是孙水在比赛中的最后一枪。那天，孙水出现了让所有人先目瞠口呆后扼腕抵掌的反常行为时，步木仓对自己说，该发生的迟早要发生。

　　当步木仓向孙水所在支队的参谋长说这兵我要了后，孙水同样想出了三个问题，他本来想多提几个问题的，但问完了第三个，就觉得什么问题也没有了。

　　枪上不上刺刀？孙水使用的是八一式自动步枪，这刺刀装在枪上可使枪延伸，拿在手里可使手臂延伸，属于可卸两用型。正是由于卸下来可当七首，在中队除了执行任务外，出于安全考虑一般都把刺刀集中保管。一支好端端的枪硬被分成两部分，孙水仿佛听到枪在呻吟。他一直认为，枪是有生命的，那刺刀就如枪的肢体。

　　步木仓说，那当然，刺刀本来就是枪的一部分，枪离开了刺刀，枪就不是一支完整的枪。

　　这答复让孙水颇为满意，他觉得找着了知音，最起码在对枪与刺刀的关系上，两人的观点是一致的。

　　枪能不能随身携带？孙水提出了第二个问题。

　　步木仓说，可以，当然可以，包括睡觉、上厕所，只要你愿意都可以。

　　在新兵大队时，孙水没有属于自己的枪，要用枪训练了，班长递给过来哪一支就是哪一支，根本没有选择的余地。下中队后，他终于拥有了一支暂时属于自己的枪。然而训练、执行任务结束，枪要交回军械库，过去那种枕戈待旦的日子已不复存在。他常常梦到自己被关在一个漆黑的密不透风的铁柜里，愤怒而又无奈地挣扎着。

　　步木仓笑盈盈地问道，还有什么问题？

　　孙水说，当然有，我带我自己的枪去射击队行不行？

　　步木仓又笑了，行，当然行。

　　孫水紧紧抱着枪，那我去。

　　步木仓说，你啊，是惟一向我提问题讲条件的兵，我知道，这三个条件我有一个不答应，你都不会去射击队。别的兵就跟你不一样，只要让他们去，谢还来不及呢，哪敢提条件。

　　孙水说，谢谢队长。

　　步木仓说，不用谢我，你的通行证不是你的枪法，是你对枪的特殊理解和特殊的爱恋。我喜欢你。

　　早上，大伙儿刚起床，钱永华已满头是汗喜滋滋地进门，每天他都比别的队员早起一小时练习据枪。

　　咱四个参加比赛已是板上钉钉，你还那么苦干啥？

　　张浩歪在床上抽着烟。这是起床前的必修课，情况再紧急，也得先抽烟。在他睡意未消尚处于半梦半醒时手已伸至枕头下掏烟摸打火机，烟上了嘴打火机准备好，尔后睁眼点火同时进行。每次步木仓组织考核时，他先抽两支烟再上场，打完成绩可以撇在一边，烟先点上。步木仓说你这烟就不能少抽两支。他严肃地说不能，没烟我一点准头都没有，队长你放心，烟不少抽，子弹也绝对不会瞎跑。

　　钱永华弯下腰叠被子，能留下是第一步，打进名次是第二步。

　　那第三步是啥？周武睡觉落枕了，正闭着眼睛扭脖子。

　　张浩说，这不用问，当干部呗！是不是？

　　钱永华也不隐瞒，本来就是嘛！

　　动机不纯哟，周武嬉笑道。

　　张浩说，这倒是个十分严肃的问题，步队长常跟咱们讲，射击要凝神屏气，驱除一切杂念，你在瞄准时老想着当干部这档子事，小心跑靶。

　　钱永华说，你放一百个心吧，我自来射击队心里一直装着当干部这档子事，你见过我什么时候跑过靶，步队长说心中有靶才能弹无虚发，我左心装靶，右心装干部。我的动机怎么啦，部队建设总归要后继有人，大家都不当干部，部队成啥样子了。我要当干部，说明我具有为部队建设奉献一生的思想觉悟，当兵光枪法好是不行的，革命觉悟是第一位的。你跟我说动机，你的动机才有问题呢，进射击队就图打几百发子弹，这哪是大老爷们做的事？

　　你们啊，都没有本人动机纯，我加盟射击队为的就是比赛，我喜欢赛场上笼罩的那种让人透不过气的味道。周武的脖子已重新能够活动自如了。

　　煙已烧到海绵嘴，张浩又吸了一口，右手拇指食指捏着烟头随手扔向墙角的痰盂，落点十分准确。他不得不承认钱永华的话有些道理，前半句是对的，但后半句不敢苟同。在射击队队员中，他的兵龄最大，已是第四年的老兵了。他所在的中队每年春秋各打一次靶，每次军械员一颗一颗地数子弹，一颗一颗地放到你手心里。他算过，当兵以来也就打了一百发子弹，平摊起来三个星期才打一发子弹。当兵的，子弹打不够，枪瘾过不足，那还有什么滋味？得到总队组建射击队的消息后，他第一个报了名。到射击队好哇！子弹喂多了，枪法才能准上加准。天天把靶，那子弹不再论个数，而是成箱成箱地堆在身边。进了射击队，他花销的子弹最多，步木仓提醒他光打也不行，打多了容易忽视每一颗子弹的价值。他说各人情况不同，我属于越打越精那一类。打累了，他就躺在地上，看着蓝天白云计算消耗的子弹的箱数。

　　孙水起床后的第一件事是擦枪。其他队员的枪都放入了枪柜，他把枪压枕头下。

　　张浩说，枪油味你没闻够？孙水说，不行了，现在我不闻枪油味睡不着，也不知道回中队后怎么办才好。

　　周武说，那还不简单，搞些枪油放在床头。

　　孙水说，瓶里的雪花膏和涂在脸上的雪花膏能是一个味吗？这枪身上的枪油味儿已不是单纯的枪油味了。

　　临睡前，孙水盘腿坐在床上擦枪。钱永华向他借过擦枪布，他断然回绝，这擦枪布跟毛巾牙刷一样哪能借？钱永华叠完被子见孙水还在擦枪，你也太做作了，晚上擦早上也擦，还有完没完？孙水说，那你怎么晚上睡觉前洗脸刷牙早上起来后又洗脸刷牙？钱永华说，这枪咋能跟人比？孙水说，能比。

　　周武说，有动机也好，有怪癖也好，这些都是次要的，每发子弹都在十环上戳个洞才是主要的，你们没见步队长没事就抱着枪打瞌睡。

　　张浩说，嗨，嗨，打住，打住，我发现了一个十分严肃而又出奇的问题，咱们到射击队这么长时间了，步队长怎么没打过一枪？

　　钱永华说，这也叫发现？咱们都是神枪手的眼睛哩。

　　孙水说，不但没打过，他根本就没瞄过靶。

　　钱永华说，这也许就是步队长过人之处。孙水说，不见得，我看步队长这样做另有隐情。

　　孙水的视线刚回到瞄准器，突然胸腔里有一股浊气上升。这时，步木仓一击掌，都起来！孙水收枪起立转身向步木仓走去，那股浊气又在突然之间消失了。

　　步木仓说，离比赛时日不多了，今天咱们把老规矩稍微改一改，以前四人一齐打，今天一个个地打，钱永华你先来！钱永华打完该轮到周武，之后就是张浩，在钱永华向射击地线走去时，张浩开始抽烟。不错，成绩比较稳定，步木仓表扬过钱永华后一指周武，你上。

　　周武愣了愣还是提着枪上了射击地线，瞄准时间超过平常的两倍才扣动了扳机，靶后扬起一片尘土。

　　不行，才七环，步木仓不用望远镜，凭尘土扬起的位置就能知道是几环，怎么？你这老毛病还没改掉？

　　周武确实是属于比赛型的，没人和他比赛，他一点感觉都找不到。步木仓摇摇头，让张浩上场和周武一齐打。果然，周武又正常发挥了。

　　最后一个是孙水。孙水据枪瞄准的同时预压扳机，这是他的习惯。在场的人没听到枪声，却听到哇的一声。

　　孙水吐了。怎么回事？

　　步木仓心里咯噔一下。孙水面色苍白，看到靶子我一阵恶心，瞄到十环时就这样了。

　　步木仓不敢多想便安慰道，没事的，这是过度疲劳引起的，过一会儿就好了。

　　孙水这才意识到事情的严重性，早在半个多月前，他从射击场上下来就有些不舒服，以为是训练太累造成的，也就没在意。这该死的靶子，孙水暗暗地骂道。

　　张浩说，队长，孙水今天就免了，要不你给咱们表演一下。

　　经张浩这么一说，钱永华、周武也跟着起哄。

　　步木仓连连摆手，使不得使不得。

　　越这样，这三人越不放过。

　　步木仓被逼得实在没办法，说，我有言在先，甭管我打得怎样，你们该怎么练还得怎么练。得到三人的保证后，步木仓说，多少年不打靶了，今天为了你们我豁出去了。

　　步木仓的枪法让兵们大失所望，五发子弹二十三环，其中一发跑靶。望着兵们凝固的表情，步木仓却不以为然，这是我有生以来打靶成绩最好的一次。

　　在以后的几天里，兵们一直在揣摩步木仓失常表现的原因。也许是队长有意而为之吧，不露自己的真水平，给我们留点自信心。因为距离比赛的时间越来越近了，兵们没有心思多想。

　　孙水按照步木仓的指示，不看靶子，不想靶子。这样过了五天，孙水上了靶场，按照比赛程序过了一遍，成绩依然是笑傲群雄，只是下了场，胸腔又有股浊气上升，咽了十来口唾沫，才把浊气压了回去。

　　这以后，他都是不看靶子，不想靶子。十天之后，各路精英汇集训练基地。场面之大，气氛之紧张，比赛之激烈自然不用说。三种姿势的射击已进行到最后的立姿，按规定立姿的五发子弹必须有一个短点射。孙水打完前面的三发子彈，步木仓高兴了，好家伙，这小子的成绩比别人整整多了十环，最后的点射只要有一发上靶，冠军就非他莫属。在这么重大的比赛之中，出现如此的悬殊比分，是十分罕见的。步木仓不禁为当初对孙水产生的奇特感觉感到好笑，看走眼了，想错了。空中不知从何处飞来一只小鸟，是只麻雀，因受了枪声的惊吓，飞得又高又快。

　　然而，让人不可思议的场面出现了。随着孙水的枪发出哒哒两声，麻雀开始坠落，孙水抬枪口降枪口动作快得像阵风，在场所有的人都没有注意到他的枪口移动过，只是没有看到希望之中的尘土飞扬。

　　孙水不但没拿到冠军，连名次都没进入。让人更不可思议的是，大家都替孙水在惋惜，孙水脸上没有沮丧，相反却有淡淡的喜悦。

　　步木仓悄悄地对他说，冠军本来是你的。

　　孙水不相信，是吗？步木仓问道，刚才怎么回事？

　　孙水说，我也不知道怎么搞的，好像有股神秘的力量，队长，对不起，我没打好。

　　步木仓说，也许这是你打得最好的一次，我是说最后那两发子弹。

　　射击队解散的那天晚上，步木仓在射击场上给孙水讲了一个枪娃的故事。

　　枪娃打小喜欢枪。

　　枪娃的父亲，以打猎谋生，是个从不会放空枪的好猎手。山里人一提到枪娃父亲的枪法，总会夸张地说，再恶的狼，一瞧见他的帽子都会魂飞魄散，吓得屁滚尿流。

　　那天，枪娃的父亲，扛着一头野猪进院时，枪娃出娘胎刚一个时辰。听到啼哭声，枪娃的父亲把野猪一抛，没顾得上把枪从肩上卸下挂上墙，就急着扑进里屋。咧着小嘴放声大哭的枪娃，顿时没了声息，原本闭着的眼睛陡然睁得很大。枪娃是在看父亲肩上的猎枪，看着看着，挂满泪水的脸上绽出笑容。这小子喜欢枪，就叫他枪娃吧。枪娃的父亲由惊奇到兴奋。

　　山里的孩子没有玩具，尽摆弄泥巴石子。枪娃什么也不玩，就爱玩枪。等到能扛动枪时，他开始和父亲一同出去打猎。几年下来，枪娃的枪法已令他父亲望尘莫及。当有猎物进入视线时，提枪的枪娃有一种无须调动的激情。

　　入伍后，枪娃填表时，在特长一栏中只写了两字：打枪。缺口、准星、靶子三点成一线，这种打枪的水平档次太低。上射击理论课，枪娃觉得没必要。打枪凭的是感觉，人枪合一那才叫枪法。他打枪历来都是一抬手一勾扳机，接下来就是捡猎物。射击练习，卧姿有依托，对百米胸环靶进行精度射击。望着枪口前的靶子，他怎么都找不出往昔的那种涌动周身的激情。射击对他来说，成了一个极为机械的动作。五发子弹打出去飞得无影无踪，连靶子边都没沾上。枪娃成了新兵连的第一号臭手。枪娃想不通，自己可是一个一等一的好猎手。

　　下到中队，中队长一看枪娃的射击成绩，心想这号兵，只有去炊事班的份儿了。从小拿枪的枪娃，只得不情愿地拿起饭勺菜刀。中队打靶时，枪娃缠着中队长要上射击场。枪娃不服气想不通自己打枪的感觉怎么会一下子遁去。光头，又是一个光头。从靶场回来，枪娃抡起菜刀，把几条黄瓜剁得稀巴烂。他不明白，面对靶子，他周身麻木，虽然三点一线盯得很准，但击发的瞬间，他依然有种莫名的沮丧。

　　中队受命解救劫持人质的任务，上级要求派兵二十人。中队除外出集训的、探家的，哨位上还得留足人，中队长点来点去，还是差一个。枪娃立在中队长面前说，中队长，算我一个。中队长一看枪娃，心想，让他上哨看人犯不放心，带上他就算凑数的吧。一间民房里，歹徒挟持了一个三十上下的少妇。歹徒身捆炸药，一手举着打火机，一手揪着少妇的头发。

　　惟一的办法是一枪毙命，稍有闪失，行动就会失败，派谁上最为关键。包括中队长在内的五六名神枪手，额头冒着汗珠，都没有百分之百的把握。

　　队长，我上。枪娃主动请缨，仿佛又回到了早年的时光。

　　什么？队长有点生气，这不是打靶，吃个光头没什么要紧。这是人命关天的大事，你凑什么热闹，给我一边去。

　　枪娃一挺胸脯，中队长，完不成任务，你毙了我。中队长没敢点头，这样的赌注他下不起。

　　枪娃见中队长不答应，一手夺过身边一神枪手的八一式自动步枪，拉枪机推子弹上膛，抬手枪响，枪娃的眼前没有歹徒，有的只是一头野兽。枪响的同时，中队长脑子一嗡，人都僵住了。

　　听到少妇一声尖叫，中队长浑身一激灵，第一个冲进屋里。歹徒眉心中弹。

　　枪娃看着死狗一样的歹徒，自言自语地说，我明白了，我终于弄明白了。

　　听完故事，孙水说，枪娃就是你？

　　步木仓说，不是，这只是一个故事。

　　孙水说，是不是并不重要，我想知道枪娃到底明白了什么？

　　步木仓说，他明白的就是你想得到的。

　　孙水想了想说，队长，你错了，我不是枪娃。

　　【责任编辑朱个】