我又想起了利利。

　　那会儿我刚上小学二年级，利利小我一岁，我俩都是学校小红花宣传队的。我家住在马路边的三楼上，利利每次上学时经过就从下面喊我。大我一级的邻居常说，你们宣传队的女生声音嗲得来。她还学着利利的腔调喊了几声，然而再怎么喊都是东施效颦。

　　大人是无暇接送我们的，我俩要步行去等公交车。下雪天地滑，利利走不远就要摔跤，每次仰倒后，就把双手求助地伸向我，我拽起她。她间或指指衣襟，示意纽扣松了，我说扣上嘛，她說要我帮她扣，我也只好奉命，这才注意到她穿的呢大衣美观又高档。

　　车上乘客多，我俩的身高只齐到大人的腰部，他们把车内挤得满满的，密不透气，我们两个小不点只好相互依扶照应着。

　　一晃两年多了，宣传队爆出个大喜讯，要组队前往国外演出。这在当时是难得的机会，选上的人会多一笔辉煌的人生经历。选拔中，我闯进了最后一轮，评委老师点中我，让我迈前一步，怎料发现我因天冷多穿了一件棉袄，担心我体弱，又让我站回去了。我饮恨落选，利利却风光地被选上了。

　　不久，我作为老队员退出宣传队了，转校迎接小升初考试。适逢从国外载誉归来的学友们要献上一场激动人心的汇报演出。我目睹了他们精彩的演出，偌大的舞台上，他们光彩照人，好戏连台。报幕员清亮的嗓音传过来：下一个节目，歌舞大联唱，表演者黄利利等。我的心一下子被慑住，利利这下可成为名角了，而台下的我只有观看的份，相形之下真是自愧弗如。

　　转眼我升入了初三，宣传队的生涯成为过眼云烟。利利上了一所以文艺著称的初中，我经常听到旁人谈及利利的芳名，印有利利玉照的日历还走进了千家万户。在家里，我常常提到利利如何不简单。说者无心，听者有意。一天，妈妈突然对我说，走，见利利去。我有些狐疑：怎么可能呢！人家出过国，又是大明星，这么几年了还能想着我？可妈妈不容商榷地拉着我往利利家方向走。我们在楼道里等了片刻，利利家的房门打开了，她猛地从楼上直冲下来，大声地喊着我的名字。我有些不敢相信：这么一个美丽夺人的女孩霎时从日历上跑下来了，这是真的吗？

　　随即，我脑海里闪过一个念头。那是几天前，我的同桌突然骨气十足地说：“我们要分男女界线，我们不要和女生讲话。”我听后不假思索地附和道：“好，分男女界线，我们不和她们讲话。”想到这里，我的目光竟然没有投向她，而是定定地望着别处……利利一下子被这出乎意料的场面困住了，她愣愣地看着我，不解又无语；时间滴答，渐渐地，她开始退却了，直至茫然地一步步走回了她的家门。

　　光阴飞度，斗转星移。后来，她的命运说不尽，我的命运道不明……

　　每次想到利利，我都会思索一个问题：我是谁？一个自己都不了解、认不清的人，别人怎么走近你？我像一只初飞的小鸟，不经意飞过一片原野，再也无法返程了。抚今追昔，我驿动的心已趋平寂，因为在人生的遥途上，我走过的不全是孤单；在记忆的书匣里，我留下了些微的墨彩。往事历历，我只有将这一幕永远地定格，默默地深藏在心里，一任岁月去磨洗。

　　孔祥卫：南京高等职业技术学校教师，喜欢通过学习阅读来感悟人生，信奉人人都有资格见贤思齐，不枉今生。