在冬天，我是向往依山而居的。这愿望发端于童年，于今愈发强烈了。年少时，读老舍先生的《济南的冬天》，我便羡慕济南人，在依偎着山岭的城市里度过温暖的冬日，该是多么闲适自在啊。那些冬山离城区并不遥远吧，人们每天看着，想着它们摇篮般地把城市和自己放入怀里，心中温暖涌动。而偶下小雪，山上薄雪轻盖，风姿绰约，更是增添许多风采。

　　童年，我家的老屋也是坐落在山边。说是山，其实并不高，海拔二三百米的样子，顶多属丘陵吧。山丘上长满草木，绵绵连连，一望无边。冬天里一看到它们，便感到清新扑面，心里有股子受呵护的温暖。

　　晴朗的冬日里，放了寒假的孩子、忙完农事的大人结伴爬山。冬阳暖暖照晒，岁月静好，山野经行之处，有不知名的野草。孩子在空旷的草坪上打滚，在筛漏阳光的树下嬉戏。山让大人和孩子都感到了稳稳的踏实，这些山不仅是休闲之所，更是能在冬日为村庄遮风挡寒的港湾。

　　人们爱山亲山，山也通人性懂感恩，尽力回报，为人们奉献生活物资。一座草木覆盖的山岭，就是一间宝库，为人们提供取用不尽的资源。那个冬日，我到故乡山梁去调研冬修水利，見一老人正搬运沟槽边的枯树桩。那一年，为了夏天抽水抗旱，村里利用冬闲请挖机在背坡开凿导水沟槽，掏出的杂树和树桩堆积在一边，老人觉得可惜，便准备搬回家作烧柴。老人家说，现在很少有人烧柴了，但他们老两口习惯用铁锅土灶，坚持用柴烧火，一来节俭家用，二来烧出的饭菜也香。老人说，山间多枯枝朽木，捡拾回家便可用作燃料，做饭取暖。我听后，心中涌起暖意，冬山，是乡亲们温暖的依靠。

　　故乡的山坡上种满了花生、玉米、棉花、黄豆等作物，长势茂盛，产量高。秋后收获卖出的钱，鼓了他们的腰包。这些土地，他们冬天翻挖，土坷垃不敲碎，经过一冬的冰雪覆盖，冷冻融化，热胀冷缩，原先板结的土块，也就成细碎土粒，疏松透气，用来种植农作物再好不过了。

　　冬天下大雪，山坡盖上了厚厚的白色被子，臃胖可爱。树杈上镶嵌着蓬松的雪球儿，枝条凝挂着亮闪闪的银条儿，待早晨红彤彤的太阳升起，冰雪融化，山林间滴答作响。站在敞开的地方向外远眺，旭日熔金，雪山起伏，红装素裹，有《沁园春·雪》中的意境。

　　童年，我和父亲进雪山撵兔玩，雪融解冻，风气凛冽，脸耳冻得通红，心里却暖和，我们跑跳前行，放声啸歌，震得满山林的雪粉簌簌抖落。那些冬山时光啊。

　　李甫辉：湖北省作家协会会员，京山市钱场中学教师，作品散见于多家报刊。

　　编辑 闫清 1453337028@qq.com