母亲在摇椅上睡着了，神态安详，满脸细碎的皱纹似乎也平展了许多。
她刚吃了药，还陪我认真嗅了嗅蜡梅香。这个冬天比较暖，蜡梅迟迟不开，我曾担心它们会未开即萎。就像立春前后那几日，我也曾担心母亲，冠心病和心肌炎让她胸闷气短，虚弱无力。
事实上我多虑了，今春，蜡梅开了。母亲的病情也基本得到了控制，安然在我身侧。但母亲确实老了。
母亲年轻时，不但照顾我们姐弟四人，有时候还帮着照顾堂哥堂妹，打理大小近十口人的生活。她中午下班后，火急火燎地蹬着自行车，赶回来为我们炒菜做饭，自己是惯常来不及吃一口的，随便带张煎饼就急急赶去上班;晚上再急急赶回家，还要带夜洗衣服、打扫卫生、蒸饼。
日复一日，年复一年，从无例外。
那时我们不懂事，体会不到她的累。
虽然父亲尽量体贴，但这繁重的压力，还是将她压垮在四十九岁。那年，她晕倒在工作的柜台上，从此落下了高血压和眼疾。现在冠心病、脑梗等一并出现，且日趋严重。
三年前，她已经不能走远路，步履稍微快一点，就微微喘。后来开始发懒，没劲儿，不想做家务。去年秋天的时候，我感冒，母亲来看我，我说晚上想吃她煮的炸酱面。她满口答应，坐着和我聊会天，就兴致盎然地回去了。
几十年来，只要儿女说想吃啥，母亲必然想方设法为我们做。习惯成自然，晚上我毫无悬念地去了，母亲却彻彻底底忘记了炸酱面的事。她一脸茫然地问：“你说过吗？”
我心里咯噔一下，想起前些时候，她头一天分明去银行提过钱，隔天又急着跑去，说家里要用钱。
我知道母亲会越来越衰老，记忆力会慢慢减退，只是这一棍打得我有点懵，母亲什么时候变得如此健忘了？我怎么竟如此疏忽？
午后阳光明媚，母亲侧向我，睡得很熟。她转了一下头，叹了一口气，呼吸深长均匀。
“没事吧？”父亲从卧室出来，小心翼翼问。
“放心。”
父亲继续回去看电视了，有我在，他是安心的。我知道，过不了多久，他也会在电视机前迷迷糊糊地睡着。
厚厚的棉衣也遮不住父亲背影的瘦弱，我有点心酸。前些日子母亲住院，我在医院陪护，抽空回来看他。他要么是在孤单单、眼巴巴地等我的好消息，要么是在沙发上歪着睡着了。
他有慢性支气管炎，每到春寒料峭，就气喘咳嗽加重，因为担心母亲，饭量也减少了很多，本来就瘦，这几日更见清癯。后来听我不断汇报好消息，他渐渐笑容多了，母亲出院那天，他的咳嗽居然减弱了好些，饭量也明显大了。
现在他终于可以安心一些了。医生说：只要控制情绪，母亲无大碍。少時夫妻老来伴。一个人的健康，牵绊着两个人的命运。
我叹了口气，母亲倏然惊醒，抬头警觉地看着我。我赶紧摸摸她的脸颊，安抚说，没事的。她点点头，又睡着了。
父母老了，像我小时候凡事依赖他们一样，开始依赖着我。儿女在身边，他们才有安全感。
梅香一忽儿一忽儿过来撩人，提醒我，岁月安恬。
是的，我爱这波澜不惊的时光。
这么些年，我唯一长进的就是学会安于当下，开始心疼这余路不多的人间。仅有的一点热量，都在奔赴持守兜转半生后才夺回的这一丝丝恬淡。为父母，也为我自己。
苏峰：中国散文学会会员，江苏省作家协会会员。作品散见于多家报刊。
编辑??? 沈不言?? 786559681@qq.com
最新评论