路边的银杏树，叶子已然凋零殆尽，只剩下灰褐色的枯枝向着天空伸展。红枫的叶子也在寒风冷雨中纷纷飘落，即使还有几片叶子卷缩着挂在梢头，也是有气无力毫无往日的暖丽姿态，给人几分无奈，又几分不舍。繁华褪尽，万物消隐，在萧瑟的寒风中草木展现了生命的另一面。不管日复一日包含着怎样的意蕴， 它们都是宁静的，每一个生命在时空的交错中，充满了隐忍和佛性。
我相信万物有灵，草木同样如此，而且属于人类的生命只有一次，属于草木的生命却有可能“春风吹又生”。这种天赋与能耐，我们只能徒然艳羡。
故而在草木凋零之际，挑选宋人刘克庄的诗“薄有田园兴，闲挑草木情。殷勤美年少，存问老书生”中的一句，作为标题谈一谈，也未觉违和。
关于花草树木的书，在中国古代大多是放在“经史子集”之“子”里的，地位和经、史类比起来不算高，属于饭后茶余、闲情雅致的写作。但古人对于植物，情有独钟有之，博爱众芳者亦有之，从中得到了无法替代的逸趣。
西汉著名辞赋家枚乘在《七发》中说：“原本山川，极命草木。”在他看来，融入自然、回归山川草木之中，这种欢乐是绝无仅有的。
李贺的《秦宫诗》诗里有“花底活”三字。明代有个叫陈诗教的人，编了一本书，借来一用，书名叫《花里活》，还在序言里表示草木“此中有真乐”的滋味。
确实，相比于鸟兽的灵与动，中国人似乎更加偏爱草木的恒、静、雅。草木落地生根，一期一会，天然恬淡，静默无言，契合了灵魂最温柔、最纯朴的部分。
为一瞬的灿烂，年年岁岁，寒来暑往，努力绽放。不管你是谁，没有算计，无须戒备，都为你而盛开。所以，有人说若有来生，愿为草木。在《诗经》里，提到草木的诗篇随处可见。孔子在《论语》中说：“迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”这段话意思是说，读《诗经》，近可以侍奉父母，远可以侍奉君王，还可以知道不少鸟兽草木的名称。
文震亨的《长物志》、张岱的《陶庵梦忆》、李渔的《闲情偶寄》、黄图珌的《小窗自纪》，古代文人的院中、书中、心中，也总是绕不过草木。
陶渊明爱菊，种菊南山下。梁元帝爱蔷薇，芬芳袭人。王维爱兰，满径种芳兰。苏东坡爱竹，不可居无竹。周敦颐爱莲，出淤泥而不染。杨万里爱荷，映日荷花别样红。林逋爱梅，寂寞独自开。
“风生寒峭，溪湾柳间栽桃。月隐清微，屋绕梅余种竹，似多幽趣，更入深情。”
“山园日静，花径风甜，即一草一木，莫不怡人心，爽人目;况乎众香毕具，百态娟妍，既可人怜，奚容不赏？然一瓯茶、一杯酒，吟风醉月，赏必求其宜也。乃為之书。”
植物的习性，寄托了人心的向往，他们之间产生了通感。得意时寄情山水，能享云水风度;失意时寄身山林，方显独立自由之精神。
汪曾祺曾说：“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖。”
在文人的眼中，草木如君子，如朋友，总在孤独时刻，如期相伴。蕉之为荫，时映窗外;梅之沁芳，摇曳院中，以草木闲情，度过每一寸光阴。
唐代诗人张藉，据说他性眈花卉，听说某一人家有山茶一株，花大如盎，一心想要，估计无法得到，就以爱姬柳叶换之，被当时人称为“花淫”。
南朝诗人何逊，曾在扬州做过官，官舍中有一棵梅花，逊常吟咏其下。他后来调任洛阳，见不到南方的梅花，因太过思念，竟恳请再次转任扬州。到了扬州，正逢梅花盛开，于是对花徘徊，终日不能去。杜甫为此有诗云：“东阁官梅动诗兴，还如何逊在扬州。”
南朝梁时有个处士，也是个诗人，叫陶弘景，他酷爱松风，在庭院中种了很多松树，“庭院皆植松。每闻其响，则欣然为乐。有时独游泉石，望见者以为仙人。”从此“松风”成了古诗文中常出现的一个词。
爱草木的极端例子是唐代李德裕。他担任过宰相，一生都在政治漩涡里打转儿，却酷爱草木，曾写过一篇《花木记》，镌刻于石上。他爱花草到何种程度呢？据说他有一个遗诫：“坏一草一木者，非吾子孙。”这是因爱生恨，近乎咒语了。
“托物虽自殊，心期俱不俗”，正如作家何频在《杂花生树——寻访古代草木圣贤》中所说的那样：“我们的文化传统里有这样一条永不断线的草木之链，很有韧性和长度，具有十分精彩的一面，它是中国文化一个显著的特点。”
最后摘录几句徐志摩的诗，《我是如此的单独而完整 》：在多少个清晨/我独自冒着冷/去薄霜铺地的林子里/为听鸟语/为盼朝阳/寻泥土里渐次苏醒的花草/但春信不至/春信不至
春信不至，没关系的，心也是快乐的。因为草木永远在那里，大自然永远在那里。
再过一个月，春天来临，草木又会变得葳蕤起来。
飙搏万里：历史学博士，出版作品《中国高古石狮鉴赏》《遇见·古雅》等。
编辑 木木 691372965@qq.com
最新评论