“我在这！”一声苍老而沉稳的呼唤穿过熙熙攘攘的人群，传进我的耳朵，我觅声奔去，拉住爷爷的手，问道：“爷爷，大夏天的为什么还戴顶帽子呢？”这顶灰色帽子，爷爷戴了很多年，至少从我记事起就戴着了。寒暑易节，都不怎么摘下。

　　爷爷用手抚了抚那顶灰色的帽子，“保暖。”我又问道：“为什么要穿一身灰呢？”他和蔼地笑着，轻声说：“灰色不显眼。”

　　那时我七岁，每次放学都是他接我。他穿一身灰，连帽子也是，混在人群中，极不好找，但我却总能在人群中一眼便认出他来。

　　也许时光斑驳了他的色彩，将灰暗与他相融;也许岁月渗透了他的身影，将衰老与他相合。但在我的记忆里，每次想到爷爷，印象最深刻的不是他那頂灰蒙蒙的帽子，而是他周身弥漫的谦和、忠厚，和那一股浓烈的墨香。

　　小时候，爷爷跟我们住在一起，一放假，父母去上班，我就待在爷爷的寝室。每次推开那扇木板门，我总能闻到一缕缕墨香，那是爷爷在备课。

　　那时的我很矮，坐在桌上听爷爷讲课。他是非常优秀的数学老师，但我听得并不怎么认真，他也看出了我的心不在焉，所以总是重复着“听懂了吗”。我头也不抬地道：“懂了。”“那你说说我刚刚讲了什么？”我沉默不语，小声道：“我懂了，你都重复好几遍了。”果不其然，爷爷又重复了一遍。这道题他重复了十几遍，我也听了十几遍。他是耐心的，而我是烦心的。

　　后来，我上初中了，功课繁忙，好不容易才有时间去看望他。他一见我，就会关心地问我：“学习怎么样？数学有没有困难？”我给他看一道我怎么也解不出来的代数题，他看了一遍便道：“我来讲给你听。”爷爷非常耐心地帮我分析、举例子，讲完后，他一如既往地问：“听懂了吗？”“懂了。”他看了看我，又讲了一遍，讲了两遍后，他看着我和蔼地笑道：“啊，你懂了，对，你长大了，不用我一遍遍重复了，哈哈。”他的笑意里，带着一丝不舍的苦涩。

　　他不舍讲课时的兴奋，不舍能帮助我学习进步的骄傲，更不舍已经灰化了的年华……

　　但他从未放下过笔墨，从未停止过学习。我曾好奇他为什么而坚持，后来我才发觉，他是为了能在我学习遇到困难时还可以教教我。他说，他能做的，也许只有这些了。

　　中秋佳夜，他到我家，一开门，鞋还未脱，又是劈头就问：“学习怎么样？数学有不会的题目吗？”

　　我闻着他一身的墨香，感动地说：“有的。”

　　罗佳：江苏省南京市二十九中高一（2）班学生

　　编辑 木木 691372965@qq.com