出版社同事刘勇，比我年轻二十岁，他出世，我入学。虽在一个单位，但不在一个编辑室，都是编书，但交往不多，毕竟年龄差距在那，年轻人思想活跃干劲足，彼此交流收获更大。我退休前几年，两人只隔着一堵墙。偶尔我要查资料，就去找刘勇，他是出版社爱书、爱买书最出名的，没有之一。他的办公桌靠墙放着，桌子上、椅子两旁都堆满了书。一次，我要查一下马年、马月、马日、马时、姓马的“五马奇人”马寅初出生的确切时辰，他拿出一本二十世纪八十年代出版的十六开的词典，一索即得。还有一次，我想读金圣叹的文章，就问刘勇有没有《金圣叹集》，他第二天就从家里把书带来了。爱书人通常是不喜欢别人借书的，刘勇不介意，他是把出书作为事业来做，而不仅仅当成是谋生的手段，这是我佩服他的地方。

　　临近退休，我基本上就不买书了，视力下降是一方面，另一方面是寒宅中外文史经典足够看了，但还是经常去瞧瞧刘勇又买了哪些新书。有一次正赶上他收到了一个大箱子，开箱得知是普鲁塔克的三卷本《希腊罗马名人传》、吉本的六卷本《罗马帝国衰亡史》、阿利埃斯和杜比主编的五卷本《私人生活史》，都是精装本，我十分喜欢，正好社里刚发了几百元，就拜托刘勇照方抓药，从网上把这三套书再订购一回。后来陆续看到他的书堆里有卡尔维诺的《为什么读经典》、斯特恩的《项狄传》以及布鲁克斯和沃伦编著的《小说鉴赏》（中英对照版）、夏志清的《中国现代小说史》，挡不住诱惑，也都麻烦刘勇一一网购回来。还有一次，看到他桌子上有本《诗韵合璧》，觉得不错，请他给我也买一本，他说：这本您先用，我再买一本。我也没客气，交钱拿书走人。

　　读了弗洛伊德的《精神分析引论》（高觉敷？译），就想读他的《精神分析引论新编》（高觉敷？译），请刘勇在网上搜索，新书中没找到。于是他上孔夫子旧书网，还真有，只是原价7.40元的小册子，已经涨到了20元，问我要不要。我一贯怕麻烦，请他赶紧下单，先睹为快，愿打愿挨嘛。

　　退休后偶尔去单位，还是喜欢去看看刘勇，看看他那几书架和几纸箱的书，如崭新的英文版《柏拉图对话全集》《欧·亨利小说全集》，徒有羡鱼情而已。寒舍实在放不下，我也读不完了。我几次劝他多读书、少编书，否则这么多书买来什么时候读呢？他总是回答再等等，再等等。我深知编辑任务重，编好书投入的时间、精力更多，所以主张“读经典，编通俗”，可是看到刘勇编了一本又一本通俗著作，又为他惋惜。作为北大古典文献专业的高才生，满腹经纶，还能吟詩作赋，他编的一些书根本就用不上他的真本领。“理论总是不实践的人制定的。”可我们是实践的人呐！现实和理想真的很难统一。

　　？我怀疑许渊冲的冲应是三点水而不是两点水，因为他哥哥渊洵、弟弟渊深、大堂兄渊泽、二堂兄渊澂、堂弟渊涵都是三点水。我想起刘勇曾送我一套繁体版《三国演义》，就想请他查查繁体版《水浒传》中的林冲的冲是几点水。我虽然有两套《水浒传》，但都是简体版。于是，4月21日给他打电话请教，过了一会他回电话证实是两点水。但这不足为凭，因《水浒传》是古代通俗小说，未必特别讲究。《二十四史纪传人名索引》中没有林冲但有林沖之（690页，《宋史》人物）、孙沖之（224页，《宋书》人物，还有孙沖，《宋史》人物），都是三点水。两点水是冰偏旁，与水偏旁的三点水不是一码事。

　　6月24日早晨，我刚打开手机，就收到以前同事的微信，得知刘勇几天前去世了，昨天（23日）其家人才告知单位。他的住院和去世，我都感到意外。“壮志未酬，英年早逝，天妒英才”，立即浮上脑海。自从刘勇当上副总编（唯一的）以后，分管多个部门，他就更忙了，读书的时间更少了。估计仅仅是放在单位的书就有上千册。人已逝，书何归？长太息！

　　我劝刘勇早读书，其实对我自己也是一种提醒。就从刘勇帮我买的而还没读的那些书读起吧。

　　高为：百花文艺出版社原编审，已出版随笔集《徘徊在门外的感觉》、《书缘与人缘》。

　　编辑 木木 691372965@qq.com